有名な妖怪
日本を代表する妖怪・鬼・怪異

Yōkai puissant aux cornes. Malgré son apparence terrifiante, beaucoup ont en réalité un cœur bienveillant.

Le kappa compte parmi les plus célèbres de tous les yokai japonais. On le dit installé partout où il y a de l’eau : rivières, étangs comme marécages. Il a la taille d’un enfant de quatre ou cinq ans, porte au sommet du crâne une coupelle (sara) emplie d’eau, une carapace sur le dos, un bec en guise de bouche, et des mains et des pieds palmés. Son corps tire sur le vert ou le rouge, et on lui prête parfois une odeur de poisson. Cette coupelle est la source même de sa force : si l’eau vient à se renverser ou à sécher, on croit que le kappa perd aussitôt toute sa puissance. De là vient la ruse bien connue qui consiste à saluer profondément un kappa pour que, lui rendant la politesse, il déverse l’eau de sa coupelle et puisse être capturé. Le kappa a deux visages. L’un est redoutable : il entraîne hommes et chevaux au fond de l’eau et leur ôte la vie. L’autre est scrupuleux : il tient parole avec rigueur, raffole de sumo, et transmet parfois de merveilleux remèdes pour ressouder les os. Présent dans tout le pays, il y porte plus de quatre-vingts noms régionaux : Garappa, Medochi, Enko, Hyosube, et bien d’autres. Parmi tous les yokai du Japon, rares sont ceux qui plongent des racines aussi profondes dans la vie locale.

Le tengu est un yokai et un être quasi divin que l'on dit habiter les montagnes du Japon, un seigneur des hauteurs inséparablement lié aux ascètes yamabushi du Shugendō. Ses formes se répartissent largement en deux lignées. L'une est le tengu au long nez, au visage rougeaud et au nez haut, vêtu de l'habit de l'ascète de montagne, portant un éventail de plumes et de hautes socques à une dent ; l'autre est le tengu-corbeau, au bec et aux ailes de corbeau, sous lesquels suivent des parents inférieurs tels que le tengu-feuille et le tengu-copeau. Ce qui fut jadis conçu comme un oiseau pareil à un milan se durcit, au cours du Moyen Âge, en l'image de l'ascète de montagne au long nez. Le tengu est à la fois un démon qui entrave la Loi bouddhique et, une fois soumis, une divinité gardienne qui la protège — cette double nature est l'essence du tengu. La notion qu'un grand moine arrogant choit et devient tengu fut liée à la « voie du tengu » bouddhique, et dépeinte en satire dans les rouleaux peints de la fin de Kamakura. Au sein du culte des montagnes, en revanche, le tengu était révéré comme gardien de la montagne et maître des arts martiaux et magiques, un être qui éprouve ou guide le pratiquant. Du mont Kurama et du mont Atago à Kyoto en partant, chacune des montagnes sacrées du royaume était dite avoir son propre grand tengu, et le Sutra des Tengu de l'époque pré-moderne en compte le nombre à quarante-huit.

Le renard à neuf queues est un esprit-renard qui aurait vécu si longtemps et accumulé une telle puissance que sa queue se serait divisée en neuf. Mais son nom ne désigne pas seulement un renard doté de nombreuses queues. Dans l'imaginaire japonais des yokai, il est la plus vaste figure du renard: il relie le culte du renard, la foi d'Inari, la possession par les renards, les récits de beautés qui ébranlent le pouvoir, et la grande ligne narrative allant de Tamamo-no-Mae à la pierre meurtrière Sesshoseki. Son origine renvoie à la Chine ancienne. Dans le Nanshan jing du Shanhai jing, le mont Qingqiu abrite une bête semblable à un renard, pourvue de neuf queues, poussant un cri d'enfant et dévorant les humains. Ce renard est monstrueux; pourtant, dans la Chine ancienne, le renard à neuf queues pouvait aussi être un animal de bon augure, signe d'un âge pacifié. Les textes chinois et japonais ultérieurs ont superposé le renard faste et le renard qui égare, faisant du renard à neuf queues à la fois une bête sacrée et un esprit capable de perdre un royaume. Au Japon, les traditions du renard se sont déployées dans deux directions. D'un côté se trouve le renard blanc, messager d'Inari, protecteur des champs, du commerce et de la prospérité domestique. Selon Fushimi Inari Taisha, Inari serait descendu sur le mont Inari en 711; la foi d'Inari s'étend aujourd'hui à quelque trente mille sanctuaires dans tout le pays. De l'autre côté se trouvent les renards sauvages et les esprits possesseurs qui trompent les humains, s'attachent aux maisons ou dominent un terroir: yako, kuda-gitsune, osaki, izuna et d'autres encore. Le renard à neuf queues se tient entre ces deux pôles. Il possède la noblesse presque divine du renard blanc, mais aussi le danger de pénétrer la société humaine de l'intérieur et d'en ébranler le pouvoir. Au Japon, ce sont surtout les récits de Tamamo-no-Mae et de la Sesshoseki qui ont fixé son image. Tamamo-no-Mae est une beauté sans égale aimée de l'empereur retiré Toba; découverte comme renarde, elle fuit vers Nasu, est tuée, puis devient une pierre venimeuse. Ces trois noms sont liés, mais ne sont pas synonymes. Le renard à neuf queues est la vraie forme; Tamamo-no-Mae est l'incarnation de cour; la Sesshoseki est ce qui reste après la mort. Une fois ces étapes jointes, le renard n'est plus seulement un animal qui dupe les hommes. Il devient un grand esprit-renard portant la beauté, l'intelligence, la politique, la mort et l'apaisement rituel.

La Yuki-onna est l'esprit d'une femme grande et pâle, vêtue de blanc, qui paraît avec la tempête au cœur des nuits de grande neige. Traînant l'ourlet blanc de sa robe sur la neige, elle souffle, dit-on, sur les voyageurs pour les glacer, ou leur dérobe leur force vitale. On la dit tantôt la neige elle-même faite esprit, tantôt le fantôme d'un être mort de froid dans la montagne ; on la connaît dans presque tout Honshū, et surtout au pays des grandes neiges. D'une région à l'autre ses noms changent — yuki-jorō, yuki-nyōbō, tsurara-onna, shigama-nyōbō — et on l'appelle Yukion à Toyama, Yukinba à Yoshida, dans l'Ehime. Née de la crainte et de la beauté du pays des neiges, elle est la plus célèbre des apparitions de la neige.

Le zashiki-warashi est un esprit (yokai) ayant l'apparence d'un enfant, originaire de la région du Tohoku, et plus particulièrement de la préfecture d'Iwate. Il hante les salons (zashiki) et les sols en terre battue des vieilles demeures. Il apparaît généralement sous les traits d'un enfant de cinq ou six ans, coiffé au carré et vêtu d'une veste rouge sans manches, se manifestant la nuit par des bruits de pas pressés ou des rires dans les couloirs. La plus grande caractéristique occulte du zashiki-warashi réside dans son lien direct avec le "destin (la prospérité ou le déclin)" de la maison. On croyait fermement qu'une maison habitée par un zashiki-warashi et où l'on pouvait l'apercevoir connaîtrait la richesse et la prospérité, mais qu'une fois l'enfant parti, la famille déclinerait instantanément, conduisant dans le pire des cas à sa dispersion ou à son extinction. Loin d'être un simple fantôme d'enfant, c'est une divinité tutélaire et une divinité du destin du foyer, possédant à la fois les bénédictions d'un dieu de la fortune et un pouvoir déterministe redoutable.

Le Rokurokubi est l'un des yōkai représentatifs les plus célèbres du Japon, caractérisé par un cou qui s'allonge anormalement pendant le sommeil la nuit, ou une tête qui se détache complètement du torse pour voler dans les airs. Bien que l'image moderne établisse fermement le 'Rokurokubi = yōkai au cou qui s'allonge', d'un point de vue folklorique, la forme originale véritable est considérée comme étant le 'nukekubi' (tête détachable), où la tête se sépare du corps pour voler. Ce prototype trouve son origine lorsqu'un monstre étranger connu sous le nom de 'Hitōban' (Barbare à tête volante), documenté dans d'anciens récits étranges chinois tels que le 'Sōshinki' (À la recherche du surnaturel), a été introduit au Japon. L'intérêt principal dans la recherche sur les yōkai est de comprendre pourquoi il est passé de 'volant' à 's'allongeant'. Une théorie répandue suggère que lorsque les rouleaux peints de l'époque d'Edo ont représenté un 'fil spirituel fin' reliant la tête détachée au corps, le public l'a visuellement interprété comme étant 'le cou allongé lui-même', ce qui a été le catalyseur décisif de la naissance du 'Rokurokubi au cou qui s'allonge'. Dans de nombreuses légendes, le Rokurokubi ne naît pas monstre, mais est décrit comme une apparition tragique provoquée inconsciemment par des femmes humaines en raison d'une 'maladie de séparation de l'âme' ou de la profondeur de leur karma.

Le Nurarihyon est un yōkai généralement dépeint comme un vieil homme chauve au crâne allongé vers l'arrière, vêtu d'un élégant kimono ou d'un haori raffiné. Bien qu'il soit aujourd'hui largement connu comme le « Commandant Suprême des Yōkai » (Yokai no Sodaisyo), il convient de noter que cette image n'est pas issue du folklore classique, mais s'est imposée à travers des œuvres de fiction et des séries d'animation entre l'ère Shōwa et l'ère Heisei. À l'origine, dans les rouleaux de yōkai de l'époque d'Edo, il n'apparaissait que sous la forme d'un nom et d'une illustration. Il est resté longtemps une entité mystérieuse dont la véritable nature, les capacités et le but étaient totalement inconnus. D'un autre côté, le long des côtes de la mer intérieure de Seto (mer de Bisan) dans la préfecture d'Okayama, il existe une légende locale évoquant un yōkai marin sphérique et non identifié (une sorte d'Umi-bōzu) appelé « Nuurihyon » . On considère généralement qu'un artiste d'Edo a emprunté ce nom local à la consonance comique pour l'associer à l'illustration de ce « vieil homme mystérieux » qui n'avait pourtant aucun rapport, posant ainsi les bases du Nurarihyon moderne. Si l'on se demande d'où il vient, on peut dire que son nom est né à Okayama, tandis que son apparence a été façonnée par les peintres de Kyoto et d'Edo — une origine véritablement hybride. S'adaptant à son époque et à l'évolution des médias, le Nurarihyon est passé du statut de « vieil homme inexpliqué » à celui d'« intrus effronté s'invitant dans les maisons », pour finalement devenir le « puissant chef de tous les yōkai ». Il a sans aucun doute connu l'ascension la plus spectaculaire de l'histoire des yōkai.

Le Karakasa-kozou est une icône pop représentant les yōkai japonais et on peut dire qu'il est le synonyme de tsukumogami (yōkai d'objet). Son apparence la plus célèbre, sautillant sur une seule jambe en portant des geta avec un grand œil grand ouvert et une longue langue pendante, n'est pas née naturellement du folklore, mais a été façonnée artificiellement par la culture de l'édition et des jouets du début de l'époque d'Edo. Des yōkai parapluies sont également représentés dans le *Rouleau illustré de la parade nocturne des cent démons* de l'époque de Muromachi, mais ils prennent la forme de démons humanoïdes portant un parapluie fermé sur la tête, ce qui diffère de la forme unijambiste que nous connaissons aujourd'hui. C'est à la fin de l'époque d'Edo, à travers les kusazōshi (livres illustrés populaires), les estampes de jouets, les cartes à jouer de monstres et les accessoires de scène du théâtre kabuki, que les caractéristiques « un œil, une jambe » se sont figées, ce qui l'a rendu largement aimé du grand public comme un monstre charmant et comique.

La terreur fondamentale du Noppera-bō réside dans la disparition soudaine du « visage », l'unité la plus élémentaire de la reconnaissance humaine. Il se tient sous forme humaine, revêtu de rôles quotidiens comme une femme en pleurs ou un commerçant, mais au moment où il se retourne, il révèle une surface lisse dépourvue d'yeux, de nez ou de bouche. Plutôt que l'effroi d'une apparence monstrueuse, la véritable horreur est le brisement du « jugement qui faisait confiance à l'autre comme étant humain ». Dans « Mujina », recueilli dans le « Kwaidan » de Lafcadio Hearn, un homme rencontre une femme sans visage sur la pente Kii-no-kuni-zaka à Akasaka. Il s'enfuit vers un stand de nouilles soba, seulement pour découvrir que le commerçant se retourne lui aussi pour révéler le même visage sans traits. Cette répétition en deux étapes élève le Noppera-bō d'une simple apparition grotesque à une anomalie qui dépouille l'individu de son sentiment de refuge. Plutôt qu'une « espèce » indépendante, le Noppera-bō est une anomalie humanoïde sans visage distillée à partir de motifs folkloriques où des bêtes métamorphes comme les mujina (blaireaux), les tanuki (chiens viverrins) et les renards effraient les humains. Dans le « Yokai Jiten » (Dictionnaire des yōkai) de Kenji Murakami, il est classé aux côtés des légendes de mujina et de bake-danuki (tanuki monstrueux) comme une apparition qui se manifeste sur les routes sombres, les pentes et les bords de l'eau. À travers les illustrations de yōkai de Shigeru Mizuki, ce trope métamorphe ambigu a été consolidé en une icône visuelle puissante — un visage dépouillé de ses traits — cimentant l'image que le public moderne imagine immédiatement. Essentiellement, le Noppera-bō est un yōkai né des anciennes ruses de bêtes, affiné par les histoires de fantômes modernes et la culture visuelle pour devenir une entité dont le thème même est la perte du visage.

Le Nekomata (猫又) est l'une des apparitions surnaturelles les plus connues et à l'évolution la plus complexe du folklore japonais. Son apparence est décrite soit comme une bête devenue gigantesque avec les années, soit comme un chat monstrueux dont la queue s'est fendue en deux. Il existe deux lignées distinctes dans le concept de ce yôkai : l'une est le "redoutable Nekomata, bête féroce vivant dans les montagnes", que l'on trouve dans les textes de l'époque de Kamakura, et l'autre est le "Nekomata, yôkai domestique né d'un vieux chat gardé de nombreuses années dans une maison", qui s'est imposé à partir de l'époque d'Edo. Dans les croyances populaires japonaises, le chat est souvent considéré comme un être recélant une nature démoniaque ou des pouvoirs spirituels. La crainte qu'inspire une créature ayant franchi cette limite s'est cristallisée dans l'image de ce yôkai à deux queues.

Un vieux chat qui, avec l’âge, acquiert des pouvoirs surnaturels. Il peut se transformer en humain, parler, manipuler les morts ou jeter des malédictions, et est souvent confondu avec le nekomata. Lécher l’huile des lampes à huile est tenu pour un signe annonciateur, et l’on croyait que les chats à longue queue se métamorphosaient plus facilement. À mesure que les villes se développaient, le mystère s’est projeté sur le chat familier, popularisant son image dans les livres et estampes de l’époque d’Edo.

Tsukumogami (付喪神) est le terme désignant les ustensiles et objets du quotidien qui, après avoir été longuement utilisés, acquièrent une forme et une volonté non humaines. Aujourd'hui, il est largement employé comme un terme générique pour désigner l'ensemble des yōkai nés de vieux outils, mais son usage dans la littérature classique n'est pas si fréquent. Le document représentatif qui nomme explicitement ces créatures et les place au centre de son récit est le *Tsukumogami Emaki* (Rouleau illustré des Tsukumogami) ou *Tsukumogami Ki*, dont la création remonterait à l'époque de Muromachi. Dans cette œuvre, bien qu'ils soient écrits avec le caractère de « dieu » (kami), ils ne sont pas d'emblée des divinités accordant des bénédictions aux humains. Ils y sont dépeints comme des « yōbutsu » (monstres) qui en veulent aux humains de les avoir jetés, attaquent les habitants et le bétail de la capitale, et finissent par se convertir au bouddhisme. Le début du rouleau illustré cite une théorie issue du *Onmyō Zakki* (Notes diverses sur le Yin et le Yang), aujourd'hui perdu, selon laquelle les ustensiles, après avoir passé « cent ans », acquièrent un esprit et trompent le cœur des hommes, d'où leur nom de Tsukumogami. D'autre part, la prononciation « tsukumo-gami » fait écho à « tsukumo-gami », les cheveux blancs d'une vieille femme. Le 63e passage des *Contes d'Ise* (Ise Monogatari) évoque également « des cheveux tsukumo auxquels il manque un an pour faire cent », liant ainsi la vieillesse au nombre quatre-vingt-dix-neuf. En raison du croisement de ces deux concepts, les explications évoquant à la fois cent ans et quatre-vingt-dix-neuf ans coexistent. À l'époque moderne, on trouve parfois l'orthographe « 九十九神 » (Dieux des quatre-vingt-dix-neuf), mais il s'agit seulement d'une variante graphique destinée à rendre l'association avec les cheveux blancs de la vieille femme plus apparente. Par conséquent, la règle d'âge stricte souvent invoquée aujourd'hui, selon laquelle « les outils acquièrent systématiquement une âme au bout de quatre-vingt-dix-neuf ans révolus », n'est pas formellement établie dans les textes classiques. Il n'existe pas non plus de modèle unique pour leur apparence après la métamorphose. Dans le *Tsukumogami Emaki*, ils prennent la forme d'hommes, de femmes, de vieillards, d'enfants, de chimères (chimimōryō) ou de bêtes sauvages ; dans les illustrations, certains acquièrent un visage et des membres tout en conservant la forme de leur objet d'origine tel qu'une marmite, un pot, un pilon, un éventail ou un chapelet. Si l'on peut, dans des époques ultérieures, expliquer des yōkai-objets individuels comme le Karakasa-obake (parapluie fantôme) ou le Koto-furunushi (vieux maître du koto) comme étant des sortes de Tsukumogami, tous les phénomènes surnaturels liés à de vieux outils n'étaient pas appelés « Tsukumogami » dès l'origine. Ces dernières années, plutôt que de considérer cela comme une croyance ancienne uniformément répandue à travers le Japon, la recherche avance en l'abordant sous l'angle de l'histoire culturelle, étudiant comment les rouleaux illustrés, les livres d'images et les récits ont insufflé la vie à des objets inanimés.

Yōkai se présentant comme une roue de char à bœufs enflammée dont le moyeu laisse apparaître le visage d’un grand ogre. On dit qu’il dérobe l’âme de ceux qui le voient. Coller sur la porte un papier portant « Ici, le village de Katamō no Sato » l’empêcherait d’approcher. Illustré par Toriyama Sekien dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki, il s’inscrit dans la lignée des yōkai-roues. Son lien avec Katarinsha (Katawa-guruma) est souvent discuté et l’hypothèse d’une origine commune est jugée probable.

Yōkai illustré par Toriyama Sekien dans le Konjaku Hyakki Shūi. On dit que d’innombrables yeux apparaissent sur toute la surface des shōji d’une maison délabrée et vous fixent. Dans la planche de Sekien, une note suggère que l’obsession d’un joueur de go s’est diffusée du goban à toute la maison, présentant la créature comme un esprit logé dans l’élément résidentiel qu’est le shōji. Les encyclopédies de yōkai postérieures y voient une forte part de création érudite, mais le Mokumokuren reste connu comme l’incarnation de l’inquiétante étrangeté des motifs de shōji et de la lueur crépusculaire filtrant à travers le papier.

Yōkai qui hanterait les vieux bains publics ou les salles de bain délabrées. Souvent figuré comme un enfant à la longue langue, il s’introduit la nuit pour lécher la crasse, le tartre et les moisissures sur les seaux et les murs. Il nuit rarement aux humains, mais sa présence est tenue pour un signe d’impureté et sert d’avertissement à garder la salle de bain propre. Aussi appelé Akaneburi.

Chef d’un grand oni qui enlevait des gens autour de la capitale à l’époque de Heian. Ivrogne notoire, il vivait dans un pavillon en montagne avec sa bande d’oni et attaquait les voyageurs. Son nom vient de son goût pour l’alcool; « dōji » renvoie à une apparence de novice ou de jeune homme. Il fut abattu par Minamoto no Raikō et ses Quatre Rois Célestes; sa tête continua de mordre même après la décapitation. Son repaire varie selon les versions (mont Ōe, mont Ibuki, mont Atago), et sa localisation aurait été fixée par la divination des onmyōji.

Tamamo-no-Mae est une beauté sans égale qui, à la fin de l’époque de Heian, aurait servi l’empereur retiré Toba. On tient sa vraie forme pour celle d’un renard à neuf queues, mais en tant qu’humaine, Tamamo-no-Mae a surtout été célébrée comme une dame de cour d’une beauté rare et d’un profond savoir. La poésie et la musique allaient de soi, mais des écritures bouddhiques jusqu’aux récits anciens de l’Inde et de la Chine, elle répondait à toute question sans la moindre hésitation, au grand étonnement de la cour. Le nom de « Tamamo-no-Mae » porte lui aussi son histoire. Une nuit, au cœur d’un banquet de poésie et de musique au Seiryōden, un coup de vent éteignit les lampes ; dans l’obscurité, une lumière éblouissante jaillit de son corps et éclaira la salle comme en plein jour. De là vint son nom de « Tamamo-no-Mae », c’est-à-dire la dame aux algues lumineuses comme des joyaux . Auparavant, dit-on, on l’appelait Mikuzume. Elle finit par concentrer sur elle toute l’affection de l’empereur, mais lorsque celui-ci tomba malade sans cause connue, on commença à soupçonner sa vraie nature.

Ootakemaru est un dieu-démon (onigami) qui aurait élu domicile sur le mont Suzuka et le col de Suzuka, situés à la frontière entre les provinces d'Ise et d'Omi. Dans les Otogizoshi et l'histoire de Tamura, il apparaît comme un grand roi démon qui vole les tributs destinés à la capitale et repousse les armées avec des nuages noirs, la foudre et des pluies de feu, avant d'être vaincu par Tamuramaru (modelé d'après Sakanoue no Tamuramaro) et Suzuka Gozen. Le Tamuramaru de l'histoire n'est pas le shogun historique lui-même, mais une figure héroïque née de la superposition du culte médiéval de Kiyomizu Kannon, des croyances frontalières du col de Suzuka et des légendes de Tamura dans la région du Tohoku. Ootakemaru est parfois cité comme l'un des « Trois Grands Yokai », aux côtés de Shuten-doji et Tamamo-no-Mae. Le fait que sa tête coupée et ses restes soient ensuite intégrés dans des récits de trésors, d'origines de temples (engi) et de tertres funéraires reflète l'importance médiévale d'un « grand ennemi terrassé ».

Le Nue est l'un des yōkai les plus représentatifs du Japon, célèbre pour son apparence chimérique monstrueuse composée d'une tête de singe, d'un corps de tanuki, de membres de tigre et d'une queue de serpent. À l'origine, le mot « Nue » (鵼) était l'ancien nom d'un véritable oiseau (la grive de White) dont le chant nocturne, semblable à un « hyō, hyō » lugubre, était extrêmement redouté à l'époque de Heian car considéré comme un « sombre présage ». Dans *Le Dit des Heike*, le monstre abattu par Minamoto no Yorimasa était fondamentalement une « créature sans nom », le texte se contentant de préciser qu'il « poussait des cris effrayants semblables à ceux d'un nue ». Ce sont les générations ultérieures qui ont utilisé à tort le nom du chant de l'oiseau pour désigner le monstre lui-même, fixant ainsi son identité. Passant d'une « anomalie sonore » sans forme précise à une « bête composite » visuelle au fil des siècles, le Nue représente une entité extrêmement singulière et cruciale dans l'histoire des yōkai japonais.

Dans l’Antiquité, terme péjoratif des chroniques pour désigner des pouvoirs locaux refusant l’autorité de la cour impériale. Il désignait des groupes retranchés dans montagnes et cavernes, mentionnés dans le Nihon Shoki et divers Fudoki. À partir du Moyen Âge, il évolue dans le nô et les rouleaux peints en un yōkai arachnéen géant, célèbre pour avoir été vaincu par Minamoto no Yorimitsu. Sans lien réel avec les araignées au sens biologique.

L'Ushioni (牛鬼) est l'un des yōkai les plus féroces et spirituellement puissants du Japon, réputé pour apparaître principalement sur les côtes, dans les bassins profonds et dans les régions montagneuses de l'ouest du pays. Son apparence est décrite sous diverses formes grotesques, telles qu'« un corps de démon avec une tête de vache » ou « un corps d'araignée avec une tête de bovin ». Il fut pointé du doigt comme une « chose terrifiante » dès l'époque de Heian dans *Les Notes de chevet* (Makura no sōshi), et a été profondément craint par la population depuis les temps anciens. Sa véritable nature réside dans sa dualité extrême (la double face du bien et du mal) : d'une part, c'est un « démon cruel et dieu des épidémies » qui dévore aveuglément les humains et disperse des miasmes empoisonnés ; d'autre part, c'est une « puissante divinité gardienne » qui précède les sanctuaires portatifs lors des festivals pour exorciser les mauvais esprits. C'est un yōkai extrêmement important en ethnologie, ayant évolué d'une anomalie surnaturelle dans la littérature pour devenir l'objet de croyances folkloriques régionales et d'arts du spectacle.

Le Moine de la mer est un yōkai marin répandu le long des côtes japonaises, craint surtout par les pêcheurs. Il apparaît comme une immense ombre noire ou une tête chauve de moine surgissant à la surface. On n’en voit jamais tout le corps : seules la tête et parfois les épaules émergent. Sa manifestation annonce souvent des naufrages. Il se montrerait de nuit ou en pleine tempête, pour chavirer les bateaux ou entraîner les marins vers les profondeurs.

Le Gashadokuro est un yōkai se présentant sous la forme d'un squelette géant, qui se formerait à partir de l'assemblage, dans les ténèbres profondes de la nuit, des os et des rancœurs d'innombrables morts ayant péri de faim ou sur les champs de bataille sans jamais recevoir de sépulture digne. On raconte qu'il erre la nuit dans les plaines et les terres désolées ; lorsqu'il trouve un humain en vie, il le capture avec ses bras squelettiques géants, lui broie la tête avec ses mâchoires et boit son sang. Son nom viendrait du son sinistre "gasha gasha" produit par le frottement de ses os immenses lorsqu'il marche. Cependant, lorsqu'on examine ce yōkai du point de vue du folklore et de la yōkaïologie, on se heurte à un fait très choquant : le Gashadokuro n'apparaît "nulle part" dans les contes de fantômes classiques japonais ou le folklore d'avant l'époque d'Edo. En remontant les traditions locales de n'importe quelle région du Japon, on ne trouve aucune trace de lui. En réalité, le Gashadokuro est un "yōkai fictif moderne (une tradition inventée)" créé de toutes pièces par des auteurs de contes d'horreur pour enfants au milieu de l'ère Shōwa (fin des années 1960), lors de ce qu'on a appelé le "boom des yōkai". Concernant l'histoire de sa création, c'est l'auteur spécialiste de l'occulte Morihiro Saitō qui, en 1966, s'inspirant d'histoires de fantômes occidentales (comme les chevaliers fantômes sans tête), aurait imaginé le nom "Gashadokuro" et son concept de base, avant de le publier dans un magazine pour garçons et filles. Ensuite, pour donner une force visuelle écrasante à cette créature inédite, on a "emprunté" l'image du squelette géant illustré dans le chef-d'œuvre de l'estampe ukiyo-e "Le Vieux Palais de Sōma" (vers 1845), de Utagawa Kuniyoshi, un artiste génial de la fin de l'époque d'Edo. L'estampe de Kuniyoshi était à l'origine basée sur le roman de Santō Kyōden, "L'Histoire loyale de l'orphelin de la famille Uto", dépeignant la scène où la princesse Takiyasha, fille de Taira no Masakado, utilise la sorcellerie pour lancer un squelette contre Ōya Tarō Mitsukuni. Dans le roman original, il est décrit que "des centaines de squelettes à taille humaine apparaissent", mais Kuniyoshi a fait preuve de son sens unique de la composition dynamique et a audacieusement arrangé ces innombrables squelettes en "un seul squelette géant". En d'autres termes, ce que Kuniyoshi avait dessiné n'était rien d'autre qu'un "monstre osseux géant invoqué par la magie de la princesse Takiyasha", et absolument pas le yōkai "Gashadokuro" né de rancœurs accumulées. Pourtant, dans les années 1970, dans l'ouvrage "Encyclopédie Illustrée des Yōkai Japonais" (1972) d'Arifumi Satō et dans les illustrations de Shigeru Mizuki, le nom et le concept inventés par Saitō ont été parfaitement combinés avec l'image effrayante du grand squelette de Kuniyoshi. Grâce à cela, l'illusion historique (fake lore) d'un "terrifiant yōkai ancestral représenté même dans les estampes ukiyo-e" s'est merveilleusement accomplie, et le Gashadokuro s'est instantanément et profondément enraciné dans l'esprit des enfants et des adultes à travers le Japon en tant que "yōkai japonais traditionnel".

Esprit féminin âgé vivant au fond des montagnes. Figure redoutée et respectée, elle est aussi connue comme la mère adoptive de Kintarō.

L'Ubume (産女) est une apparition surnaturelle (yōkai) japonaise qui serait l'esprit d'une femme décédée pendant ou peu après l'accouchement, apparaissant sous les traits d'une femme tenant un nourrisson. Dans de nombreux récits, elle interpelle les passants la nuit aux abords des gués, des ponts et des carrefours en les implorant : « S'il vous plaît, portez cet enfant. » L'issue varie selon les régions et les sources : le bébé reçu peut soudainement devenir lourd, se transformer en feuilles d'arbres ou en pierre, ou bien la personne qui parvient à le tenir jusqu'au bout peut se voir accorder une force surhumaine ou la richesse. Par conséquent, l'Ubume n'est pas simplement un esprit maléfique attaquant les humains. Elle est une entité qui rassemble dans un même récit de rencontre le lien brisé par la mort entre une mère et son enfant, la peur des morts, ainsi que le courage et la compassion de celui qui accepte sa requête. Un exemple ancien et célèbre se trouve dans le *Konjaku Monogatari Shū* (Contes des temps jadis), rouleau 27, conte 43, « Comment Taira no Suetake, vassal de Minamoto no Yorimitsu, rencontra une Ubume », compilé vers la première moitié du XIIe siècle. Alors que Minamoto no Yorimitsu était gouverneur de la province de Mino, son vassal Taira no Suetake se rendit de nuit à un gué obscur pour une épreuve de courage, où une femme dans la rivière lui confia un bébé. De retour au manoir, lorsqu'il ouvrit sa manche, il n'y trouva que quelques feuilles d'arbres. La conclusion du récit juxtapose la théorie selon laquelle l'Ubume serait un renard métamorphe et celle voulant qu'elle soit l'esprit d'une femme morte en couches, sans trancher sur sa véritable nature. À ce stade, le pagne taché de sang et les plumes d'oiseau, qui deviendront célèbres aux époques ultérieures, ne sont pas encore décrits. D'autre part, une attention particulière doit être portée à la graphie qui écrit « Guhuo Niao » (姑獲鳥) mais qui se prononce « Ubume ». La « femme noctambule » décrite dans le rouleau 16 de l'ouvrage de la dynastie Tang *Youyang Zazu* (Plats assortis de Youyang) est un oiseau monstrueux chinois qui devient oiseau lorsqu'il revêt des plumes et femme lorsqu'il les retire, et qui a pour habitude de kidnapper les enfants des autres. En raison de son lien avec les bébés et les femmes mortes en couches, elle a été confondue avec l'Ubume japonaise, mais elles appartenaient à l'origine à des lignées distinctes. Selon les recherches de Manami Yasui, Hayashi Razan, qui a attribué le nom japonais au Guhuo Niao chinois, a précisé pour la première fois dans le *Shinkan Tashikihen* de 1631 que le « Guhuo Niao » est l'« oiseau Ubume » ou Nue. Alors que l'Ubume japonaise a pour noyau « l'esprit d'une mère confiant son propre bébé à autrui », le Guhuo Niao chinois a pour noyau « un oiseau monstrueux arrachant les enfants des autres ». Comprendre cette différence permet de voir comment le yōkai appelé Ubume a changé de forme en superposant contes médiévaux, rites funéraires pour les femmes mortes en couches, savoirs sur les oiseaux monstrueux de Chine et illustrations de yōkai de l'époque moderne.

La Jorōgumo est un yōkai où une gigantesque araignée prend l’apparence d’une belle femme pour attirer ses proies. Mentionnée dans des curiosités et rouleaux illustrés de l’époque d’Edo, elle est peinte par Toriyama Sekien sous la forme d’une femme escortée de petites araignées. Elle appâte les humains vers sa tanière, les enserre de fils pour les affaiblir, puis les dévore. Les récits se situent souvent aux lisières des eaux et des hameaux — chutes, gouffres, maisons abandonnées — et racontent qu’une fois démasquée, elle s’enfuit dans les combles ou les failles rocheuses.

Yōkai féminin apparaissant au bord de l’eau, nommée d’après sa chevelure et son corps toujours trempés. Dans des rouleaux illustrés de l’époque d’Edo, elle prend souvent l’apparence d’une femme associée à un corps serpentin et est réputée égarer les gens près de la mer ou des rivières. Apparentée à l’iso-onna, elle est parfois tenue pour l’incarnation d’un serpent de mer, mais les descriptions directes dans les sources classiques sont limitées. Son caractère varie selon les régions, allant du motif où elle fait porter un bébé à sa victime à celui d’un monstre aquatique muni d’une immense queue.

L’Inugami est un esprit canin possesseur, largement attesté dans l’ouest du Japon, compté parmi les entités les plus puissantes aux côtés du kitsune possesseur et du kugutsu/kan-kitsune. Il est considéré comme typique de Shikoku—surtout Tokushima, Kōchi et Ehime—et laisse des traces de Shimane et Yamaguchi jusqu’à Kyūshū, les îles Satsunan et Okinawa. On croyait à des lignées « marquées » appelées inugami-suji, où l’esprit hantait la famille sur des générations, notion liée à l’évitement matrimonial et à des formes de discrimination sociale. Son apparence et sa nature varient selon les régions: on le décrit parfois comme souriforme, belette ou chauve-souris, entre autres.

Le kama-itachi est un esprit associé aux tourbillons de vent qui lacèreraient la peau comme d’un coup de lame. On dit que la douleur et le sang peuvent être absents juste après l’attaque, ou apparaître plus tard. Depuis l’époque d’Edo, on le représente souvent comme une belette munie de griffes en forme de faucilles. Selon les régions, on l’explique comme un phénomène venteux, l’œuvre d’un dieu du vent ou de petits esprits. Le terme sert aussi de kigo d’hiver en poésie.

Les kodama sont des esprits censés résider dans les arbres, le terme désignant parfois l'arbre lui-même habité par cette essence spirituelle. Selon les croyances anciennes, une essence divine vient s'incarner dans les vieux arbres ayant accumulé plus d'un siècle de cernes. Le phénomène du « yamabiko » (l'écho), où une voix lancée dans les montagnes ou les vallées revient avec un léger retard, était d'ailleurs perçu comme la réponse d'un kodama. Si l'on remonte à leurs origines, ils sont les vestiges d'une divinisation des arbres. Dans le Kojiki, le dieu des arbres Kukunochi est parfois assimilé au kodama, tandis que le dictionnaire de l'époque de Heian, le Wamyō Ruijushō, mentionne le terme « kodama » (古多万) comme nom japonais pour les divinités arboricoles. En revanche, dans le Dit du Genji, on trouve des expressions telles que « Est-ce un oni, un dieu, un renard ou un kodama ? » ou « le démon d'un kodama », ce qui montre qu'à cette époque, on le percevait déjà comme une entité proche du yōkai. Bien que leur apparence ne diffère en rien de celle des arbres ordinaires, ils sont dotés de pouvoirs mystérieux et l'on disait qu'ils maudiraient quiconque tenterait de les abattre sans précaution. Dans son recueil Gazu Hyakki Yagyō, Toriyama Sekien a dessiné sous le nom de « Kodama » (木魅) un couple de vieillards se tenant près d'un vieil arbre, illustrant l'idée qu'un arbre centenaire abrite un dieu qui finit par se manifester. Écrit sous diverses graphies en caractères sino-japonais (木霊, 木魂, 谺), le mot « kodama » désigne à la fois la réverbération du son et l'esprit de l'arbre, fusionnant ainsi la voix de la nature et l'âme des arbres en une seule et même entité.

Apparition nocturne qui se manifeste dans la chambre et retourne l’oreiller ou inverse la position tête-pieds du dormeur. Les mentions se multiplient à partir de l’époque d’Edo. Son apparence varie: enfant, bonze, ou indéterminée. Dans le Gazu Hyakki Yagyō de Toriyama Sekien, il est figuré comme une petite statue de type Niō. Faire retourner son oreiller était vu comme un signe de désordre entre âme et corps, autrefois redouté comme un présage de maladie ou de mort.

Yōkai apparaissant sous la forme d’un enfant au crâne rasé, avec un grand œil unique au centre du front. Plutôt que de blesser, il surgit pour effrayer, et il est souvent dépeint avec humour. Une croyance populaire, fondée sur un jeu de mots, le dit ennemi des fèves, image qui se serait plus tard muée en goût pour le tofu. Mentionné dans des rouleaux peints et essais de l’époque d’Edo, il rôde fréquemment en plein air ou au bord des chemins.

Apparition en forme de bonze géant surgissant la nuit aux carrefours, au bout des pentes, sur les ponts de pierre ou dans les arbres. Plus on le lève les yeux, plus il grandit, terrifiant ceux que la peur saisit. Pour s’en protéger, on dit « Je t’ai vu d’avance » ou on le toise calmement de haut en bas. Son identité varie selon les régions : métamorphoses de tanuki, renard, belette ou blaireau. Type bien connu des contes et essais de l’époque d’Edo.

Le Grand Nyūdō est une apparition colossale, décrite comme un moine géant ou une ombre titanesque, transmise dans de nombreuses régions. Bien que son nom évoque un grand moine, il se manifeste aussi comme un géant humanoïde ou une silhouette informe. Il se dresse à une hauteur vertigineuse et terrifie par son regard, qui ferait s’évanouir ou tomber malade. Son identité est le plus souvent inconnue, mais on l’associe parfois à des animaux métamorphes — renard, tanuki, belette, loutre — ou à une stèle de pierre devenue yōkai.

Yōkai qui, tard dans la nuit, fait résonner au bord des rivières et des ruisseaux le bruit du lavage des azuki, « shoki-shoki », « zaku-zaku ». Il apparaît en se fondant dans les sons de l’eau près des habitations. Sa silhouette est menue et âgée, parfois enfantine. Plus que d’effrayer, il égare par sa présence et fait glisser les passants. Connu des récits étranges de l’époque d’Edo et des rouleaux illustrés, il est parfois décrit comme obsédé par le fait de compter avec exactitude.

Le Betobeto-san est un yōkai des routes nocturnes qui ne révèle jamais sa forme, accompagnant les gens par derrière uniquement par le bruit de ses pas. Largement connu principalement autour du district d'Uda dans la préfecture de Nara, on dit qu'en marchant sur un chemin sombre, on peut entendre des pas humides et claquants — « beto-beto » ou « peta-peta » — traînant derrière soi, mais se retourner ne révèle personne. La terreur qu'il suscite ne vient pas d'une apparence grotesque, mais du fait que la distance des pas ne change jamais. Ni en rattrapant ni en prenant du retard, les pas s'accordent parfaitement avec la foulée de la personne, forçant le marcheur à porter un compagnon invisible sur son dos. Plutôt qu'un yōkai qui inflige des dommages, le Betobeto-san est une anomalie de la frontière qui peut être passée en toute sécurité en faisant preuve de courtoisie envers l'invisible. On dit que si l'on crie : « Betobeto-san, s'il vous plaît, passez devant » (Betobeto-san, osaki e okoshi) et qu'on cède le passage, les pas se déplaceront vers l'avant et finiront par disparaître. Cette étiquette démontre la sagesse folklorique consistant à ne pas éliminer la peur par la force, mais à reconnaître l'existence de l'autre et à céder le droit de passage. Alors que les illustrations de Shigeru Mizuki lui ont donné une apparence ronde et amicale, le Betobeto-san original est une présence informe née des sons des routes nocturnes, de la terre humide et du vide dans son dos. Il y a une vaste distance entre la forme de personnage moderne visualisée de ce yōkai et l'expérience folklorique informe dont il est issu. Bien qu'il ait acquis un petit corps dans les images, le cœur de la légende reste les pas s'approchant par derrière. Par conséquent, pour vraiment comprendre le Betobeto-san, plutôt que de chercher sa silhouette, il faut imaginer la sensation d'acquérir un ensemble supplémentaire de bruits de pas sur une route sombre et solitaire.

Le *Tofu-kozo* (Le garçon au tofu) est un yokai qui apparaît les soirs de pluie sous les traits d'un enfant portant un grand chapeau de paille tressée, tenant un plateau sur lequel est posé un bloc de tofu marqué d'une feuille d'érable. Bien qu'il s'agisse d'un yokai, il n'attaque ni n'ensorcelle les gens, il se contente de se tenir là avec son tofu. Ce charme maladroit et peu effrayant est sa marque de fabrique, ce qui l'a rendu très populaire auprès des habitants de la fin de l'époque d'Edo. Ce qu'il faut retenir, c'est que son origine ne se trouve pas dans un vieux folklore traditionnel, mais dans la culture de l'édition d'Edo elle-même. Dans les années Anei (1770), il est soudainement apparu comme personnage dans les livres de divertissement illustrés appelés *kibyoshi* et *kusazoshi*. Sa première apparition serait dans le *kibyoshi* *Yokai Shiuchi Hyobanki*. Les chercheurs spécialisés dans les yokai, tels que Natsuhiko Kyogoku et Katsumi Tada, considèrent le Tofu-kozo comme un exemple précoce de « yokai personnage » créé artificiellement comme produit commercial. En d'autres termes, le Tofu-kozo n'est pas un monstre surgi des ténèbres des provinces, mais un yokai natif d'Edo, engendré par l'industrie urbaine de l'édition.

Yōkai qui apparaît lors des funérailles, des cortèges ou dans les cimetières pour dérober cercueils et dépouilles. Au début de l’époque moderne, on l’attribuait à des geôliers infernaux ou au dieu du tonnerre, emportant les corps avec des nuages noirs et la foudre. Plus tard, il s’est mêlé au folklore du nekomata : on dit qu’un vieux chat devient kasha et vise les restes des défunts. Sans se limiter à une morale religieuse, des cas sont rapportés dans tout le pays. Parmi les parades figurent couteaux, chapelets, tertres de terre et veilles de surveillance.

Apparition spectrale en mer des personnes mortes par noyade. Son aspect varie : navire fantôme, revenant, feu follet marin ou figure de moine des mers. Elle surgit souvent les nuits de tempête ou de brouillard, verse de l’eau de mer dans l’embarcation avec une louche pour la couler, ou égare la route jusqu’à l’échouage. Les contre-mesures diffèrent selon les régions : donner une louche au fond percé, lancer des boulettes de riz ou de la cendre, ou fixer le spectre du regard. Aussi appelée « navire des morts » ou « ayakashi ».

Phénomène du Kagoshima : une bande de coton d’environ une toise de long et trois pouces de large vole en voletant du crépuscule à la nuit, s’enroule autour du visage ou du cou des passants et les étouffe. Sa forme n’est qu’un lambeau de tissu, sans voix ni bruit. Le nom apparaît dans le Recueil des dialectes du district de Kimotsuki (Nomura Denshi & Yanagita Kunio). Dans la région, on l’évoquait pour mettre en garde les enfants. Son origine serait un tissu délaissé devenu esprit, ou bien un esprit du vent.

Le Konaki-jijii (le vieillard qui pleure comme un enfant) est un yōkai issu des légendes des montagnes du district de Miyoshi, dans la préfecture de Tokushima (l'ancien village de Sanyō, aujourd'hui la ville de Miyoshi). Selon la légende, bien qu'il ait l'apparence d'un vieil homme, il pousse des cris déchirants de nourrisson sur les sentiers de montagne. Si un passant, pris de pitié, le soulève pour le réconforter, le yōkai devient de plus en plus lourd jusqu'à l'écraser à mort. Le célèbre folkloriste Kunio Yanagita a recensé cette légende dans son *Yōkai Dangi* (Discussions sur les Yōkai, 1956), soulignant sa parenté avec une large famille de monstres pleureurs répartis dans tout Shikoku, tels que les « Gogya-naki ». Yanagita a pointé du doigt que cette caractéristique de « devenir de plus en plus lourd une fois porté » est partagée par de nombreux yōkai liés aux femmes enceintes ou aux nourrissons (comme l'Obariyon ou l'Ubume), suggérant qu'il s'agit d'une création composite issue de plusieurs mythes. C'est à partir de 1968, en devenant un personnage régulier du célèbre manga *GeGeGe no Kitarō* de Shigeru Mizuki, qu'il a acquis une célébrité nationale incontestée, devenant l'un des yōkai folkloriques les plus aimés du Japon moderne.

La Sunakake-baba (la sorcière jeteuse de sable) est un yōkai dont les légendes s'étendent sur la préfecture de Nara (région de Yamato), la préfecture de Hyōgo (Amagasaki, Nishinomiya) et la préfecture de Shiga. Selon le folklore, lorsqu'un voyageur s'aventure près des bosquets d'un sanctuaire ou d'une forêt de bambous, elle lui jette soudainement du sable dessus pour l'effrayer. Dans les légendes classiques, elle est une anomalie totalement invisible : on perçoit le bruit du sable et son contact physique, mais elle ne révèle jamais sa forme. Avant-guerre, le médecin et historien local Shirōsaku Sawada consigna ces récits dans son *Yamato Mukashibanashi* (Contes du Yamato). L'illustre folkloriste Kunio Yanagita reprit ces notes dans son œuvre fondatrice *Yōkai Dangi* (Discussions sur les Yōkai, 1956), propulsant ainsi la renommée de ce yōkai dans les cercles académiques. C'est en 1968 que sa popularité explosa à l'échelle nationale, lorsque Shigeru Mizuki en fit un personnage secondaire régulier dans son manga *GeGeGe no Kitarō*. Représentée sous les traits d'une vieille femme en kimono au regard perçant, elle y incarne une figure maternelle et sage au sein de la « Famille Kitarō », devenant ainsi l'un des yōkai les plus emblématiques du Japon moderne.

Yōkai connu comme un « mur » invisible qui bloque le passage la nuit. Le marcheur s’arrête net, et même en tâtonnant, il sent une surface plane qui l’empêche d’avancer. On dit qu’attendre un moment, se décaler sur le côté ou taper le sol avec un bâton suffit souvent à dissiper l’entrave. Son apparence n’est pas fixée : soit invisible, soit une paroi lisse et informe. Il nuit rarement aux humains au-delà d’égarer les voyageurs, raison de sa crainte comme fauteur de méprise.

Le Hakutaku est une bête de bon augure issue des anciens récits chinois. Il comprend la parole humaine et connaît les êtres surnaturels et les fléaux. On dit qu’il apparaît sous des dirigeants vertueux. Un ouvrage appelé « Illustration du Hakutaku » rassemblait le savoir sur les yōkai et les calamités ainsi que leurs remèdes. Au Japon, ces images circulèrent à l’époque d’Edo comme talismans contre le malheur, servant de protection de voyage et contre les maladies. Il est représenté comme une bête blanche, avec des variations iconographiques selon les époques.

Yōkai bestial craint pour tomber d’entre les nuages avec le tonnerre, ravageant arbres et champs. Son pelage se hérisse, ses griffes sont acérées, et l’on attribue aux décharges de foudre les écorces arrachées et traces de brûlure. S’il tombe près des gens, il peut les étourdir et les laisser hébétés un moment. Quand l’orage cesse, il disparaît et remonte au ciel. Son apparence varierait: semblable au renard ou au tanuki, parfois de la taille d’une belette.

Le Kudan est une créature prophétique mi-humaine mi-bovine, largement diffusée à la fin de l’époque d’Edo. Doté d’un visage humain et d’un corps de bovin, il apparaît pour annoncer la conjoncture ou les récoltes, puis meurt peu après. Des gravures populaires (kawaraban) et des livrets de l’ère Tenpō le mentionnent, avec des variations sur le lieu d’apparition et l’aspect. Certains avis affirment que son image affichée protège du malheur et favorise la prospérité domestique, bien que le récit diffère selon les régions et les sources. Le lien direct avec l’expression « comme indiqué ci-après » (kudan no gotoshi) relève de l’interprétation populaire.

Le Shiranui est un feu mystérieux aperçu le long des côtes du Kyūshū, surtout dans la mer de Yatsushiro et la mer d’Ariake. La nuit du premier jour du huitième mois lunaire, par temps calme et lune noire, une ou deux « flammes mères » apparaissent au large, se divisent à gauche et à droite et se multiplient jusqu’à former des centaines, voire des milliers de lueurs alignées à l’horizon. On les distingue mal depuis le niveau de la mer, mais nettement depuis un point élevé. Plus on tente de s’en approcher, plus elles semblent reculer. Également appelées Mille Lanternes et Lanternes du dragon, elles étaient craintes comme un présage funeste interdisant la sortie en mer.

Les hitodama sont des phénomènes spirituels observés la nuit sous forme de petites boules de feu flottant dans l’air, interprétées autrefois comme des âmes quittant le corps humain. Les couleurs rapportées varient (bleu pâle, orangé, rouge), avec une traîne lumineuse qui dérive près du sol. Souvent confondus avec les onibi ou le feu-renard, les hitodama se distinguent comme l’émanation lumineuse de l’âme humaine, parfois présage liée à la mort ou au seuil entre vie et mort. Ils abondent dans les classiques, essais d’époque et traditions locales, et des témoignages modernes subsistent.

Yōkai prophétique apparu, dit-on, à la mi-avril de la 3e année Kōka, au large de Higo. Il émettait une lueur chaque nuit depuis la mer, se présenta à un fonctionnaire en se nommant Amabié, annonçant six années d’abondantes récoltes mais aussi une épidémie. Il recommanda, face au fléau, de montrer son effigie aux gens, puis regagna la mer. On ne connaît qu’un seul enregistrement de type kawaraban, les détails restant obscurs.

Kuchisake-onna (La Femme à la bouche fendue) est une légende urbaine moderne représentative du Japon d'après-guerre, apparue dans la préfecture de Gifu entre 1978 et 1979 avant de se propager dans tout le pays. Le schéma typique est le suivant : une belle femme, dont le bas du visage est caché par un masque, arrête les enfants dans la rue la nuit et leur demande : « Suis-je belle ? » Selon la réponse, elle retire son masque pour révéler une bouche fendue jusqu'aux oreilles et demande à nouveau : « Même comme ça ? » — si on lui répond non, elle attaque avec des ciseaux ou un couteau de boucher. La première mention se trouverait dans la chronique « Notes de la rédaction » du Gifu Nichinichi Shimbun le 26 janvier 1979, et à partir de mars 1979, des magazines nationaux tels que le Shukan Asahi, le Shukan Shincho, le Shukan Josei et le Josei Jishin s'en sont emparés les uns après les autres. Le phénomène a atteint son apogée en juin de la même année lorsque le numéro du 29 juin du Shukan Asahi a publié un grand dossier d'Etsuro Hiraizumi intitulé « L'étrange rumeur de la \"Femme à la bouche fendue\" qui terrifie les écoliers et collégiens de tout le pays ». À Himeji, dans la préfecture de Hyogo, une imitatrice déguisée en Kuchisake-onna a été arrêtée pour violation de la loi sur le contrôle des armes ; à Koriyama (préfecture de Fukushima) et Hiratsuka (préfecture de Kanagawa), des voitures de police ont été dépêchées ; et à Kushiro (Hokkaido) et Niiza (Saitama), des retours groupés de l'école ont été organisés. La rumeur a provoqué de véritables réactions sociales. Il s'agit d'un cas rare incarnant la genèse des yōkai à l'ère des médias de masse, qui a conquis le pays en six mois grâce au lien entre les cours du soir et les magazines nationaux, et non d'une légende issue de croyances populaires ou de traditions locales de l'époque d'Edo. Depuis que Toru Joko l'a organisée académiquement dans « Histoires de fantômes à l'école » en 1990, elle n'a cessé d'être étudiée comme un cas représentatif de la recherche sur les yōkai modernes et les légendes urbaines.

Teke Teke est un fantôme féminin dépourvu de la moitié inférieure de son corps, apparaissant dans des légendes urbaines qui se sont répandues parmi les enfants du Japon dans les années 1980 et 1990. L'onomatopée "teke-teke-teke", qui imite le son qu'elle produit en rampant sur le sol avec ses bras, est devenue son nom. On raconte qu'elle apparaît près des passages à niveau, dans les gares ou aux abords des écoles, qu'elle poursuit ceux qu'elle rencontre et leur coupe le bas du corps à l'aide d'une faucille ou d'une scie pour qu'ils lui ressemblent. Il n'existe pas d'origine définitive pour cette légende ; plusieurs théories coexistent, situant son apparition à Hokkaido (Asahikawa, Muroran, Sapporo), Kakogawa dans la préfecture de Hyogo ou encore Okinawa. La légende a été clairement documentée pendant le boom des "histoires de fantômes à l'école" dans les années 1980, et des récits similaires ont été inclus dans "Histoires de fantômes de l'école" de Toru Tsunemitsu (Kodansha KK Bunko, 1990) ainsi que dans des numéros spéciaux de magazines pour enfants de l'époque. Adaptée au cinéma par le réalisateur Koji Shiraishi avec les films "Teke Teke" et "Teke Teke 2" (sortis le même jour en 2009), la légende s'est imposée comme une œuvre représentative de l'horreur japonaise moderne, liant les accidents ferroviaires d'après-guerre et la légende urbaine.

Hachishakusama (La Dame de Huit Pieds) est une femme spectre issue d'une légende urbaine moderne née sur l'internet japonais durant l'ère Heisei. Elle est décrite comme une femme exceptionnellement grande d'environ huit shaku (environ 2,4 mètres), portant une robe blanche, et connue pour cibler les humains, en particulier les jeunes garçons, tout en émettant un rire étrange faisant « Po... Po... Po... Po... ». Sa première apparition remonte à une histoire publiée le 26 août 2008 sur le forum occulte de 2ch intitulé « Rassemblons des histoires à mourir de peur 196 » par un utilisateur au pseudonyme de « nona ». L'histoire originale raconte l'histoire d'un jeune garçon rendant visite à ses grands-parents à la campagne et devenant la cible de Hachishakusama. Il survit à sept jours de terreur en s'enfermant dans une pièce protégée par une statue de Jizo et des rituels. Depuis les années 2010, sa légende a été massivement reprise sur les chaînes d'horreur de Twitter, YouTube et TikTok. Elle est également très reconnue sous le nom de « Hachishakusama » sur les forums d'horreur anglophones internationaux (comme r/nosleep sur Reddit), faisant d'elle l'une des figures de proue des légendes urbaines nées sur internet.

Le Kunekune est une apparition humanoïde blanche apparaissant dans les paysages ruraux, originaire des légendes urbaines d'Internet du début des années 2000. Observé en plein jour au milieu de l'été, il est aperçu au loin dans les rizières, sur les berges des rivières ou les plages, se tenant debout et se tortillant de gauche à droite comme une fine poupée de papier blanc. Sa caractéristique principale est une structure d'horreur basée sur la cognition : « Il est inoffensif lorsqu'il est vu de loin, mais essayer de comprendre sa véritable identité à l'aide de jumelles ou autres provoque la folie. » Il est connu que l'histoire fictive publiée sur un site de contes fantastiques en 2000 a perdu son avertissement « fiction » lors de sa republication sur le forum occulte de 2channel en 2003, circulant ensuite de manière indépendante comme une histoire vraie. C'est l'un des exemples représentatifs d'une « histoire de fantôme de forum » née sur Internet, et une entité symbolique du boom des histoires d'horreur sur 2ch au début des années 2000, précédant Hachishakusama (2008).