Yōkai d’Edo

Le Ao-andon (lanterne recouverte de papier bleu) est un yōkai « rituel et psychologique » très particulier, réputé apparaître à l'apogée du « Hyakumonogatari » (Cent Contes de Fantômes), une réunion de récits macabres très populaire à l'époque d'Edo. On allumait cent mèches (ou cent bougies) dans une lanterne recouverte de papier bleu, et après chaque conte, on éteignait une flamme. Le nom désigne le phénomène surnaturel en général, ou l'apparition elle-même, qui surgit au moment où la centième et dernière flamme s'éteint, plongeant la pièce dans une obscurité totale. Son image visuelle a été cristallisée dans le recueil de peintures de yōkai de Toriyama Sekien, *Konjaku Hyakki Shūi*, où il est représenté sous les traits d'une démonesse effroyable avec des cheveux noirs, des cornes et des dents noircies (ohaguro). Contrairement aux yōkai d'origine naturelle vivant dans des montagnes ou des rivières spécifiques, il peut être considéré comme un pionnier des « méta-yōkai de légende urbaine », incarné par le kotodama (l'esprit des mots) suite à l'accumulation des mots humains (les contes) et de la peur.

Yōkai féminin illustré par Toriyama Sekien dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki, dont les bras sont couverts d’innombrables yeux. On dit qu’une femme cleptomane, ayant sans cesse dérobé de petites pièces trouées, a vu l’esprit des mon (pièces de cuivre percées) apparaître sur ses bras. Sekien cite le « Kankanshi » comme source, mais l’ouvrage n’est pas attesté et semble relever du pastiche. Le nom Dodomeki évoquerait des jeux d’écriture autour des pièces trouées et de toponymes.

La Femme-squelette est une figure peinte par Toriyama Sekien dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki : une femme réduite à un squelette. Dans sa notice, Sekien renvoie aux contes otogizōshi où une morte, portant une lanterne ornée de pivoines, rejoint son amant en secret, et s’inspire de l’image du fantôme féminin du Botan Dōrō telle que fixée par Asai Ryōi dans le Kibyōshi Kadan o. Apparue sous les traits d’une beauté trompeuse, elle approche les hommes mais n’est en réalité qu’un amas d’os ; une iconographie de la frontière trouble entre éros et mort, devenue un symbole de terreur.

Le Nurarihyon est un yōkai généralement dépeint comme un vieil homme chauve au crâne allongé vers l'arrière, vêtu d'un élégant kimono ou d'un haori raffiné. Bien qu'il soit aujourd'hui largement connu comme le « Commandant Suprême des Yōkai » (Yokai no Sodaisyo), il convient de noter que cette image n'est pas issue du folklore classique, mais s'est imposée à travers des œuvres de fiction et des séries d'animation entre l'ère Shōwa et l'ère Heisei. À l'origine, dans les rouleaux de yōkai de l'époque d'Edo, il n'apparaissait que sous la forme d'un nom et d'une illustration. Il est resté longtemps une entité mystérieuse dont la véritable nature, les capacités et le but étaient totalement inconnus. D'un autre côté, le long des côtes de la mer intérieure de Seto (mer de Bisan) dans la préfecture d'Okayama, il existe une légende locale évoquant un yōkai marin sphérique et non identifié (une sorte d'Umi-bōzu) appelé « Nuurihyon » . On considère généralement qu'un artiste d'Edo a emprunté ce nom local à la consonance comique pour l'associer à l'illustration de ce « vieil homme mystérieux » qui n'avait pourtant aucun rapport, posant ainsi les bases du Nurarihyon moderne. Si l'on se demande d'où il vient, on peut dire que son nom est né à Okayama, tandis que son apparence a été façonnée par les peintres de Kyoto et d'Edo — une origine véritablement hybride. S'adaptant à son époque et à l'évolution des médias, le Nurarihyon est passé du statut de « vieil homme inexpliqué » à celui d'« intrus effronté s'invitant dans les maisons », pour finalement devenir le « puissant chef de tous les yōkai ». Il a sans aucun doute connu l'ascension la plus spectaculaire de l'histoire des yōkai.

Le Wanyūdō apparaît sous la forme d’une roue de char à bœufs enveloppée de flammes, avec au moyeu le visage furieux d’un grand moine. Dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki, Toriyama Sekien en fait une roue infernale qui roule seule et arrache l’âme de ceux qui la regardent. Son commentaire ajoute qu’elle ne peut s’approcher d’une porte sur laquelle on a collé un papier portant les mots « Ici se trouve le village de Shōbo ». La formule renvoie à un épisode des Mémoires historiques de Sima Qian : Zengzi aurait refusé d’entrer dans un lieu dont le nom signifiait « vaincre sa mère ». Sekien s’inspire d’une apparition située rue Higashinotōin, à Kyoto. Le Katawa-guruma, issu du même récit, est généralement considéré comme une autre forme de la même lignée.

Le Mokumokuren est un yōkai illustré par Toriyama Sekien dans le Konjaku Hyakki Shūi. D’innombrables yeux apparaissent sur les shōji d’une maison délabrée et fixent quiconque les regarde. Dans la planche de Sekien, une note suggère que l’obsession d’un joueur de go s’est propagée du goban à la maison entière : le phénomène habite ainsi un élément ordinaire de l’espace domestique. Les encyclopédies postérieures soulignent souvent la part de création savante de cette figure, devenue néanmoins une image célèbre de l’étrangeté produite par les motifs du papier et la faible lumière traversant les cloisons.

Esprit de fumée représenté par Toriyama Sekien dans le Konjaku Hyakki Shūi. Le « ra » du nom évoque une étoffe légère, décrivant une essence de fumée qui flotte comme une mousseline. Relié à l’ancienne idée que l’on perçoit une présence dans la fumée des âtres et des fourneaux, il n’a pas de forme fixe et dérive. Dans les sources, sa figure se fixe surtout grâce à l’illustration de Sekien ; ni maléfice ni bienfait précis ne sont indiqués, on le comprend comme une métamorphose de la fumée elle‑même.

Le Lèche-plafond (Tenjō-name) est un yōkai représenté par Toriyama Sekien dans « Hyakki Tsurezure Bukuro » : une créature qui lèche les plafonds avec une longue langue. Il est évoqué de façon suggestive comme apportant le froid hivernal et l’obscurité des lampes. Sekien cite un passage du Tsurezuregusa (chapitre 55). Inspiré d’un monstre à la langue déployée apparaissant sur les rouleaux du cortège nocturne des démons de l’époque Muromachi, il sera plus tard associé aux traces et taches des plafonds et des piliers, interprétées comme des marques de léchage.

Esprit domestique illustré par Toriyama Sekien dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki : une vieille femme hideuse aux cheveux en désordre pend la tête en bas depuis le plafond. Elle apparaît tard dans la nuit pour effrayer les gens, mais est généralement considérée comme inoffensive. Certains y voient un être de l’au-delà circulant par la frontière du plafond ; d’autres une création de Sekien fondée sur un jeu de mots autour de l’expression « montrer le plafond ».

Mino-waraji est un yōkai-objet illustré par le peintre de l’époque Edo, Toriyama Sekien, dans Hyakki Tsurezure Bukuro. Il apparaît comme une composition d’objets : un manteau de paille (mino) formant le torse, des sandales de paille (waraji) pour les jambes, portant une houe sur l’épaule, surgissant dans une bambouseraie enneigée. Ancré dans l’idée des tsukumogami — outils et vêtements anciens qui, avec les ans, acquièrent un esprit — il synthétise des motifs déjà visibles dans le Hyakki Yagyō Emaki et le Tsukumogami Emaki, où mino et waraji prennent forme monstrueuse. Les textes disent peu de ses actes : il demeure surtout une image symbolique.

Yōkai figuré par le peintre de l’époque d’Edo, Toriyama Sekien, dans Hyakki Tsurezurebukuro. Représenté comme une mujina féminine portant un sac de veille, mais, le livre se consacrant aux tsukumogami, on peut aussi comprendre que le sac lui-même en est le corps. L’image satirise le proverbe « faire l’estimation d’un blaireau dans son trou » (juger la valeur de ce qu’on ne possède pas), et reprend le motif d’une dame portant un sac visible dans les rouleaux de la Nuit des cent démons.

Le Karakasa-kozou est une icône pop représentant les yōkai japonais et on peut dire qu'il est le synonyme de tsukumogami (yōkai d'objet). Son apparence la plus célèbre, sautillant sur une seule jambe en portant des geta avec un grand œil grand ouvert et une longue langue pendante, n'est pas née naturellement du folklore, mais a été façonnée artificiellement par la culture de l'édition et des jouets du début de l'époque d'Edo. Des yōkai parapluies sont également représentés dans le *Rouleau illustré de la parade nocturne des cent démons* de l'époque de Muromachi, mais ils prennent la forme de démons humanoïdes portant un parapluie fermé sur la tête, ce qui diffère de la forme unijambiste que nous connaissons aujourd'hui. C'est à la fin de l'époque d'Edo, à travers les kusazōshi (livres illustrés populaires), les estampes de jouets, les cartes à jouer de monstres et les accessoires de scène du théâtre kabuki, que les caractéristiques « un œil, une jambe » se sont figées, ce qui l'a rendu largement aimé du grand public comme un monstre charmant et comique.

Le *Tofu-kozo* (Le garçon au tofu) est un yokai qui apparaît les soirs de pluie sous les traits d'un enfant portant un grand chapeau de paille tressée, tenant un plateau sur lequel est posé un bloc de tofu marqué d'une feuille d'érable. Bien qu'il s'agisse d'un yokai, il n'attaque ni n'ensorcelle les gens, il se contente de se tenir là avec son tofu. Ce charme maladroit et peu effrayant est sa marque de fabrique, ce qui l'a rendu très populaire auprès des habitants de la fin de l'époque d'Edo. Ce qu'il faut retenir, c'est que son origine ne se trouve pas dans un vieux folklore traditionnel, mais dans la culture de l'édition d'Edo elle-même. Dans les années Anei (1770), il est soudainement apparu comme personnage dans les livres de divertissement illustrés appelés *kibyoshi* et *kusazoshi*. Sa première apparition serait dans le *kibyoshi* *Yokai Shiuchi Hyobanki*. Les chercheurs spécialisés dans les yokai, tels que Natsuhiko Kyogoku et Katsumi Tada, considèrent le Tofu-kozo comme un exemple précoce de « yokai personnage » créé artificiellement comme produit commercial. En d'autres termes, le Tofu-kozo n'est pas un monstre surgi des ténèbres des provinces, mais un yokai natif d'Edo, engendré par l'industrie urbaine de l'édition.

Le Rokurokubi est l'un des yōkai représentatifs les plus célèbres du Japon, caractérisé par un cou qui s'allonge anormalement pendant le sommeil la nuit, ou une tête qui se détache complètement du torse pour voler dans les airs. Bien que l'image moderne établisse fermement le 'Rokurokubi = yōkai au cou qui s'allonge', d'un point de vue folklorique, la forme originale véritable est considérée comme étant le 'nukekubi' (tête détachable), où la tête se sépare du corps pour voler. Ce prototype trouve son origine lorsqu'un monstre étranger connu sous le nom de 'Hitōban' (Barbare à tête volante), documenté dans d'anciens récits étranges chinois tels que le 'Sōshinki' (À la recherche du surnaturel), a été introduit au Japon. L'intérêt principal dans la recherche sur les yōkai est de comprendre pourquoi il est passé de 'volant' à 's'allongeant'. Une théorie répandue suggère que lorsque les rouleaux peints de l'époque d'Edo ont représenté un 'fil spirituel fin' reliant la tête détachée au corps, le public l'a visuellement interprété comme étant 'le cou allongé lui-même', ce qui a été le catalyseur décisif de la naissance du 'Rokurokubi au cou qui s'allonge'. Dans de nombreuses légendes, le Rokurokubi ne naît pas monstre, mais est décrit comme une apparition tragique provoquée inconsciemment par des femmes humaines en raison d'une 'maladie de séparation de l'âme' ou de la profondeur de leur karma.

Yōkai couvert de poils de la tête aux pieds, dessiné par Toriyama Sekien dans le Konjaku Hyakki Shūi. Il serait rarement aperçu. Sekien note aussi l’écriture « 希有希見 », indiquant ce sens de rareté. La créature est rapprochée d’une « femme velue » pour en décrire l’apparence, mais ses origines et comportements restent peu documentés. Des interprétations ultérieures affirment qu’elle habite les zones humides des maisons, sans attestation probante dans les sources d’Edo.

Dans les fossés et canaux de Honjo, à Edo, une voix surgissait de l’eau au moment où des pêcheurs s’apprêtaient à emporter leur prise : « Laissez-les ici ! » Les poissons disparaissaient alors de la bourriche ou leur étaient arrachés. Compté parmi les Sept Mystères de Honjo, Oitekebori a aussi nourri le rakugo et les livres illustrés. Son identité varie selon les versions — kappa, tanuki, mujina, loutre ou tortue à carapace molle — tout comme le lieu, situé tantôt à Kinshi-bori, tantôt au fossé de Sendai ou près du pont Genmori. Le récit est également associé à l’expression oitekebori, « laisser quelqu’un derrière soi ».

Ashi-arai Yashiki est l’un des Sept Mystères de Honjo racontés à Edo. Un pied gigantesque couvert de poils raides traverse le plafond d’une résidence de hatamoto, tandis qu’une voix ordonne : « Lavez-moi le pied ! » Si les occupants obéissent, il se retire sans bruit ; s’ils négligent de le faire, il défonce le plafond et ravage la maison. Nul ne sait à quel être appartient ce pied. Selon certaines versions, le phénomène cesse lorsque le maître des lieux change de résidence à la suite d’un échange ; d’autres exigent qu’une femme accomplisse le lavage. La créature n’est pas toujours hostile : elle aurait aussi arrêté des voleurs et fini par être honorée comme gardienne du foyer.

Kataha no Ashi est l’un des Sept Mystères de Honjo transmis depuis l’époque d’Edo. Après un événement resté obscur, les roseaux qui bordaient un fossé n’auraient plus porté de feuilles que d’un seul côté. Cette anomalie végétale fut comprise comme le signe d’une malédiction ou de la rancœur d’un mort qui ne trouvait pas le repos. Certaines versions nomment un crime et ses protagonistes, mais les récits varient selon les époques et les sources ; bien souvent, la cause du phénomène n’est pas précisée.

Au cœur de la nuit, des flûtes et des tambours se font entendre sans que l’on puisse en trouver l’origine ; plus on suit la musique, plus elle semble s’éloigner. À Honjo, dans l’Edo ancien, ce phénomène sonore était aussi appelé Baka-bayashi et comptait parmi les Sept Mystères de Honjo. On a pu l’expliquer par l’écho ou la superposition de musiques de fête portées par le vent, mais la rumeur l’attribuait volontiers aux tanuki. Une autre tradition, propre au temple Shōjōji de Kisarazu, raconte le concours musical d’un moine et de tanuki qui se frappent le ventre comme s’il s’agissait d’un tambour. La chanson pour enfants de Noguchi Ujō rendit cette légende célèbre dans tout le Japon. Maître de l’illusion et du tambour ventral, le tanuki de ce récit est parfois cité parmi les « trois grands tanuki du Japon », appellation populaire sans liste absolument fixe.

Okuri-chōchin est une lumière vacillante qui apparaît devant les voyageurs privés de lanterne et semble leur montrer le chemin. Quand on tente de s’en approcher, elle s’éteint ; dès que l’on ralentit, elle se rallume plus loin, toujours hors d’atteinte. Comptée parmi les Sept Mystères de Honjo, elle fait pendant à Okuri-hyōshigi, où des claquements de bois suivent les passants, ainsi qu’au Chōchin-kozō d’Odawara, autre lanterne qui égare les voyageurs. Elle cherche moins à blesser qu’à dérouter et à troubler le trajet.

Okuri-hyōshigi est l’un des Sept Mystères de Honjo racontés à Edo. Quand le veilleur de nuit parcourait les rues en frappant ses hyōshigi, deux blocs de bois, et en criant « Attention au feu ! », le même rythme continuait derrière lui après qu’il s’était tu, comme si une présence invisible l’accompagnait. Certains y voyaient l’écho des rues silencieuses. Pourtant, on rapportait aussi ces coups les nuits de pluie, alors que personne n’avait frappé de hyōshigi, ce qui renforçait le mystère.

Akarinashi-soba désigne une mystérieuse échoppe ambulante de soba ni-hachi qui, selon la tradition, apparaissait chaque nuit près du Minami Warigesui de Honjo, à l’époque d’Edo. Le tenancier ne se montrait jamais et sa lanterne andon restait éteinte ; quiconque prenait l’initiative de l’allumer subissait un malheur une fois rentré chez lui. Une tradition inverse évoque Kiezu no Andon, une lanterne dont l’huile ne s’épuisait pas et qui brûlait sans fin. Parfois attribuée aux illusions d’un tanuki, l’histoire compte parmi les Sept Mystères de Honjo.

À l’époque d’Edo, un vieux shii (Castanopsis) se dressait dans le jardin de la résidence principale d’une branche de la famille Matsuura, seigneurs de Hirado, à Honjo. La rumeur prétendait qu’il ne laissait tomber aucune feuille, quelle que fût la saison. Même un arbre à feuillage persistant renouvelle ses feuilles : le fait qu’aucune ne tombe fut donc tenu pour un prodige, et les gens de la résidence, qui y voyaient un mauvais présage, gardaient leurs distances. L’emplacement exact et l’histoire de l’arbre réel restent discutés ; Ochiba naki Shii est néanmoins compté parmi les Sept Mystères de Honjo.

Cette histoire d’Edo concerne la tour de guet contre les incendies de la résidence des Tsugaru, seigneurs du domaine de Hirosaki, à Honjo. Alors que les autres demeures seigneuriales donnaient l’alerte en frappant une planche de bois, celle-ci aurait utilisé un tambour. Nul ne savait pourquoi elle était la seule à en suspendre un. Une variante affirme même que l’on entendait résonner un tambour lorsque quelqu’un frappait la planche. Le Tambour des Tsugaru figure parfois parmi les Sept Mystères de Honjo, mais son caractère surnaturel discret lui vaut aussi d’en être écarté.

Oiwa est la protagoniste de l'histoire de fantômes la plus célèbre du Japon, connue comme l'esprit vengeur d'une femme trahie et empoisonnée par son mari, mourant le visage défiguré et revenant pour jeter une terrible malédiction. Cependant, cette image est presque entièrement une création théâtrale. Dans la pièce de kabuki « Tokaido Yotsuya Kaidan » (écrite par Tsuruya Nanboku IV et créée au Nakamura-za d'Edo en 1825), le rôle d'Oiwa était joué par Onoe Kikugoro III. Les scènes emblématiques — où elle meurt en se peignant les cheveux, la moitié du visage affreusement gonflée et en décomposition, s'échoue clouée à une porte en bois, puis émerge d'une lanterne enflammée pour tourmenter son mari — ont établi l'archétype du fantôme vengeur Oiwa. Fait important, la véritable femme derrière la légende était, dit-on, tout le contraire. Oiwa (Tamiya Iwa), l'épouse de la famille de samouraïs Tamiya vivant à Samoncho, Yotsuya, était réputée pour être une épouse dévouée et fidèle, partageant un mariage profondément aimant. Elle vénérait avec ferveur le sanctuaire Inari de la famille et réussit à restaurer la fortune déclinante de sa maison, faisant d'elle une figure de bon augure. Le sanctuaire Oiwa Inari (Tamiya Inari) qui lui est dédié était à l'origine visité comme un « dieu de la chance apportant la prospérité familiale ». Le nom d'Oiwa repose sur l'immense contraste entre l'épouse vertueuse historique et l'esprit vengeur façonné par Nanboku deux siècles plus tard.

Okiku est le fantôme vengeur d'une femme jetée dans un puits suite à des soupçons concernant la perte d'une assiette, trésor familial. Chaque nuit, depuis le fond du puits, elle compte les assiettes : « Une... Deux... ». Elle possède deux grandes lignées de légendes : la tradition du *Banshū Sarayashiki* qui se déroule à Harima (Himeji), et celle du *Banchō Sarayashiki* qui se déroule à Banchō, Edo. Aux côtés de Kasane et d'Oiwa, elle est considérée comme l'un des esprits vengeurs féminins les plus emblématiques des récits de fantômes de l'époque moderne. Dans la lignée Banshū, au milieu du complot d'Aoyama Tetsuzan pour usurper le clan Kodera (Hosokawa) à l'époque Muromachi, son vassal Machitsubo Danshirō cache l'une des dix assiettes chinoises du trésor familial, fait porter le chapeau à la servante Okiku, la torture à mort et la jette dans un puits. Dans la lignée Banchō, Okiku, une servante dans la résidence du hatamoto Aoyama Shuzen, brise une assiette (ou refuse les avances de son maître), est tuée à coups de sabre et jetée dans le puits. Dans les deux cas, le phénomène répétitif du comptage des assiettes manquantes est au cœur du récit, partageant l'archétype du cri perçant émis lorsqu'elle réalise qu'il manque la dernière assiette. Le puits d'Okiku existe toujours au pied du donjon principal du château de Himeji, et la légende est si profondément enracinée qu'elle a donné son nom à des lieux, des sanctuaires et même des insectes.

Yōkai représenté par Toriyama Sekien dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki : une vieille femme qui souffle de loin pour éteindre lampions, lampes à huile et bougies. Interprétée comme un être de l’ombre qui abhorre le feu, principe yang. Les sources orales sont rares et l’on considère souvent qu’il s’agit d’une création largement sékienienne. Des variations de nom (Fukikeshi-baba, Fukeshi-baba) apparaissent dans des ouvrages et albums ultérieurs, où elle est liée aux lampes de banquet ou de chemin s’éteignant soudainement.

Le « Moine noir » est un nom générique pour des apparitions à l’allure de moine vêtu de noir, dont les récits varient selon les régions. À Tokyo à l’ère Meiji, on le dit hanter les chambres et aspirer le souffle des femmes endormies; dans les montagnes de Kumano, il devient un géant dont la taille s’allonge; en Kaga, il surgit près des rivières tel une ombre fuyante. Le terme sert aussi d’autre nom pour des figures comme le Grand Nyūdō ou l’Umi-bōzu, si bien que son apparence n’est pas fixée.

Le Grand Divin de Mugidono est une divinité protectrice vénérée à l’époque d’Edo pour chasser la rougeole, souvent représentée dans des estampes prophylactiques. L’iconographie canonique le montre écrasant du pied un démon symbolisant la maladie; ces images servaient de talismans domestiques. Diffusées avec des conseils d’hygiène et d’interdictions alimentaires, elles offraient un appui psychologique face à la peur de l’épidémie. Sans sanctuaire attitré ni lignée établie, sa représentation varie selon les éditeurs.

Esprit figuré dans les rouleaux de yōkai de l’époque d’Edo. Il porte des vêtements, tend ses membres antérieurs vers les côtés et présente une tête de cheval aux globes oculaires saillants, avec des sabots fendus de cerf. Des images identiques apparaissent dans le Hyakumonogatari kaie emaki (fin XVIIIe s.), le Hyakki yakō emaki d’Oda Gōchō et le Bakemono-zukushi emaki. Aucune explication quant à sa conduite ou son origine n’y est donnée. L’iconographie semble jouer sur l’association au mot « baka » (idiot), mais sa fonction, nuisible ou bénéfique, demeure inconnue.

Un yōkai en forme de moine lié aux croyances populaires autour des latrines. Dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki de Toriyama Sekien, il est représenté crachant un oiseau, et l’on explique que si l’on récite « Ganbari Nyūdō, hototogisu » la veille du Nouvel An, il ne se manifeste pas. La foi qui juge de mauvais augure d’entendre le chant du coucou dans les toilettes, ainsi que l’association entre le caractère de « coucou » et le dieu chinois des latrines Guo Deng, en seraient l’arrière-plan. Des variantes locales subsistent, avec des noms et des comportements différents.