Lire les yōkai et kami japonais à travers lignées, panthéons et ensembles classiques
Mythologie et divinités
(5)
Mythes du Kiki : Takamagahara et Ashihara no Nakatsukuni
La grande généalogie des dieux et le mythe de la création du Japon tels que consignés dans le Kojiki et le Nihon Shoki. S'étendant de la formation de la terre par Izanagi et Izanami, en passant par la naissance des trois nobles enfants dont Amaterasu et le massacre du Yamata no Orochi par Susanoo, jusqu'à la cession du pays par Okuninushi. Le drame se déploie à travers les cieux de « Takamagahara », le monde terrestre d'« Ashihara no Nakatsukuni » et le royaume des morts, « Yomi no Kuni ». Ces mythes relatent les phénomènes naturels et la formation du territoire à travers les actions de divinités personnifiées, constituant ainsi le substrat le plus ancien de la foi japonaise et de la culture des yokai.
Mythes Apocryphes du Kiki : Dieux Insoumis et Tsuchigumo
Divinités indigènes et créatures grotesques dépeintes comme des entités « insoumises » (matsurowanu) dans l'ombre des généalogies divines orthodoxes et des récits de pacification impériale du Kojiki et du Nihon Shoki. On y trouve le dieu stellaire Amatsu-Mikaboshi, qui résista à la descente du petit-fils céleste, ainsi que les Tsuchigumo (araignées de terre) et les Kuzu, vaincus par les forces impériales. Loin d'être de simples antagonistes, ils représentent des puissances autochtones possédant leurs propres croyances et territoires, consignées sous le prisme de la cour en tant que « yokai » ou « dieux sauvages ». Ils transmettent ainsi l'histoire des vaincus dissimulée derrière les chroniques officielles.
Sept Dieux du Bonheur (Shichi-Fukujin)
Formé à la fin de l'époque de Muromachi, lorsque les moines zen et les moines-peintres de la culture de Higashiyama ont réuni sept divinités de la fortune : Ebisu, divinité locale, Daikoku, Bishamonten et Benzaiten, tous trois d'origine indienne, ainsi que les nouveaux venus du continent, Fukurokuju, Jurojin et Hotei. La particularité de cet ensemble est de rassembler sous un même cadre des dieux d'origines totalement différentes — un dieu local de la pêche et du commerce, trois divinités transmises depuis l'Inde par le bouddhisme, deux personnifications astrales taoïstes et un moine Chan/Zen devenu l'incarnation d'un bodhisattva. À travers les estampes de navires au trésor de l'époque d'Edo, les estampes du premier rêve de l'année et les pèlerinages qui leur sont dédiés, ce groupe s'est imposé comme l'une des pratiques religieuses populaires les plus répandues au Japon, et reste toujours largement célébré dans les régions du Kanto et du Kansai lors de la saison du Nouvel An.
Les Quatre Symboles (Shijin)
Les quatre bêtes sacrées qui gouvernent les vingt-huit demeures lunaires et protègent les points cardinaux. Composées du Dragon Azur (Est/Bois), de l'Oiseau Vermillon (Sud/Feu), du Tigre Blanc (Ouest/Métal) et de la Tortue Noire (Nord/Eau), elles tirent leur origine des constellations chinoises et de la philosophie des Cinq Éléments avant d'être adoptées dans le Japon antique. Les quatre sont intégralement représentées sur les fresques du tumulus de Kitora, datant de la période Asuka.
Lignée des goryo et des esprits vengeurs
Une lignée où les âmes mortes injustement sont redoutées comme esprits vengeurs, puis apaisées par le rite et vénérées comme goryo ou divinités. Elle suit le grand fil du prince Sawara, de Sugawara no Michizane, de Taira no Masakado et de l'empereur Sutoku, tout en s'ouvrant au culte local de Warei et à la métamorphose vengeresse de Raigo en Tesso.
Trios célèbres et classiques
(6)
Les trois grands yokai maléfiques du Japon
Tamamo-no-Mae, Shuten-dōji et l'empereur Sutoku. Les trois plus célèbres grands yokai du Japon, qui menacèrent le trône et la capitale et furent redoutés des siècles durant. Ils se tiennent côte à côte non par un rang, mais par l'effroi que chacun jeta sur tout un royaume.
Les trois grands esprits vengeurs du Japon
Sugawara no Michizane, Taira no Masakado et l'empereur Sutoku. Les trois esprits vengeurs les plus redoutés du Japon, mués en courroux par une fausse accusation ou une mort violente, qui ébranlèrent le trône et la capitale. Ils se tiennent côte à côte non par un rang, mais par l'ampleur de la malédiction dont chacun secoua une époque.
Les Trois Grands Fantômes du Japon
Les trois fantômes les plus célèbres nés des kaidan (histoires de fantômes) du début de l'ère moderne. Oiwa de Yotsuya Kaidan, dont le visage défiguré maudit son mari ; Okiku de la Maison aux Assiettes, qui compte les assiettes au fond d'un puits ; et Otsuyu de la Lanterne Pivoine, qui traverse la nuit portant une lanterne par désir ardent pour son amour. Maintes fois racontées dans le théâtre kabuki, le rakugo et le kodan, elles constituent l'archétype du fantôme japonais traditionnel.
Les Trois Grands Tanuki Métamorphes du Japon
Les trois légendes de tanuki les plus célèbres du Japon : le Bunbuku Chagama du temple Morin-ji à Tatebayashi, les Huit cent huit Tanuki (Inugami Gyobu) de Matsuyama, et le Tanuki-bayashi du temple Shojo-ji à Kisarazu. Souvent rejoints par le Danzaburo-danuki de l'île de Sado, cette saga rassemble les grands tanuki qui ont mystifié les humains avec leurs illusions et leurs percussions ventrales, tout en agissant comme protecteurs de leurs terres.
Les Huit Grands Tengu
Les huit Daitengu suprêmes qui président sur les montagnes sacrées à travers les provinces. Leurs noms figuraient déjà dans la pièce de théâtre Nô de l'époque de Muromachi « Kurama Tengu », et ils trônent au sommet des quarante-huit tengu du « Soutra des Tengu » de l'époque d'Edo. Menés par le commandant suprême Atago Tarobo, leur domaine s'étend à l'ouest jusqu'au mont Shiramine dans la province de Sanuki.
Ehon Hyaku Monogatari
Publié au cours de la douzième année de l'ère Tenpō (1841), le recueil de contes étranges « Ehon Hyaku Monogatari » (Livre illustré de cent histoires) ── également connu sous le nom de « Tosan Jin Yawa » (Contes nocturnes de Tosan Jin) ── est un livre de yokai emblématique de la fin de l'époque d'Edo. Rédigé par Tosan Jin et illustré d'estampes en couleurs par Takehara Shunsen, il présentait des phénomènes étranges sélectionnés parmi le folklore national et les rumeurs urbaines à travers des images riches en émotions et de courts récits. Ce volume unique a figé l'image de nombreux yokai transmis aux générations suivantes, tels que la Futakuchi-onna, la Hinoenma ou encore le Maikubi. Des poissons monstrueux des mers jusqu'aux fantômes accablés par leur karma ── se réunissent ici les yokai nés d'un recueil de contes, qui ont pris une forme saisissante sous le pinceau de Shunsen.
Métamorphoses animales et lignées
(4)
Les quatre rangs du renard
Les quatre degrés de l'esprit-renard consignés dans les essais d'Edo : plus le rang est haut, plus on s'éloigne des hommes et se rapproche du divin.
Hiérarchie des Yokai Félins
L'évolution hiérarchique des vieux chats à mesure qu'ils acquièrent des pouvoirs démoniaques, altérant leur forme et leur rang. Du bakeneko fraîchement métamorphosé au nekomata à deux queues, pour aboutir au kasha qui dérobe les cadavres des cortèges funéraires. Le Gotoku-neko et la Neko-musume sont des esprits apparentés liés à cette lignée. Le placement du kasha au sommet de cette hiérarchie est l'une des théories dominantes.
Les incarnations de Tamamo-no-Mae
Un renard qui fendit sa queue en neuf devint une beauté sans pareille, puis enfin une pierre qui ôte la vie à qui s'en approche. Une seule lignée, tracée par un esprit-renard venu de Chine au fil de ses incarnations et de ses renaissances.
La parentèle des kappa
Le kappa des rives de tout le Japon et sa parentèle. Ce qui les unit n'est pas un rang, mais des noms locaux et le passage saisonnier entre rivière et montagne.
Feux étranges et formes
(6)
Feux Fantômes et Yokai de Flammes
Une multitude de feux fantômes aux origines diverses qui illuminent la nuit les champs, les rivages, les cimetières et les avant-toits. Du Uba-ga-bi de la vieille femme ayant volé de l'huile, aux flammes s'embrasant sur les manteaux de paille les nuits de pluie, et aux Shiranui s'alignant sur la mer, jusqu'aux hitodama représentant les âmes des morts ── un catalogue illustré des peurs liées au feu, compilé par des artistes tels que Toriyama Sekien.
Yokai aux Yeux
Des yokai caractérisés par des yeux innombrables ou difformes. La Dodomeki dont les bras bourgeonnent de cent yeux d'oiseaux, le Tenome dont les yeux s'ouvrent dans la paume de ses mains, les Mokumokuren grouillant sur les anciennes portes coulissantes, et le Hitotsume-kozo à un seul œil ── une lignée monstrueuse née de la peur primitive d'être observé.
Yokai de Roues
Des yokai en forme de roue qui grondent à travers les carrefours la nuit. Le Wanyuudo, arborant un visage d'homme furieux, et le Katawa-guruma, un char à bœufs à une seule roue transportant une femme. Nées dans la capitale à l'époque des chars à bœufs, on racontait que ces apparitions maudissaient quiconque osait les regarder ou les épier.
Les yōkai d'étoffe
Yōkai d'étoffe qui étouffent les vivants dans la nuit. Deux lignées s'y croisent : les tsukumogami nés de vieilles loques, d'habits et de literie ayant pris une âme (Shirouneri, Kosode-no-te, Jatai, Boroboroton), et les linges sans maître qui dérivent du ciel nocturne (Ittan-momen, Fusuma, Futon-kabuse). Toutes se rejoignent en un seul geste : recouvrir un visage.
Fantômes de Moines et de Prêtres
Des apparitions à l'allure de moines qui surgissent sur les routes nocturnes, les cols de montagne et dans les temples abandonnés. Le Mikoshi-nyudo, dont la taille grandit à mesure qu'on lève les yeux vers lui ; le gigantesque O-nyudo ; et l'Ao-bozu, bleu et cyclope. Ils forment une cohorte née de la crainte qu'inspirent les figures cléricales et des ombres menaçantes qui s'étirent dans l'obscurité.
Tsukumogami
Les outils et ustensiles utilisés de longues années durant, qui acquièrent une nature spirituelle et se transforment lorsqu'ils sont jetés et oubliés, sont connus sous le nom de tsukumogami. Dans le « Tsukumogami Emaki » de l'époque de Muromachi, il était dit que les objets se transformaient au bout de cent ans ; le rouleau dépeignait de vieux outils abandonnés lors du grand nettoyage, défilant la nuit de Setsubun pour assouvir leur rancœur contre les humains. À l'époque d'Edo, Toriyama Sekien a synthétisé cette vision du monde dans son « Hyakki Tsurezure Bukuro », dotant des objets tels que les luths biwa, les shamisen, les koto, les bouilloires à thé, les rouleaux de sutras, les masques et les chariots à livres de formes yokai attachantes, mêlant jeux de mots et anecdotes historiques. Se réunissent ici les âmes habitant ces ustensiles, miroirs des sentiments humains : utilisés, oubliés, mais dont on ne parvient jamais tout à fait à se défaire.
Bêtes sacrées et créatures venues du continent
(2)
Yogenjū (Bêtes Prophétiques)
À la fin de l'époque d'Edo, de mystérieuses créatures surgissaient soudainement sur les plages ou à la surface des eaux pour annoncer les futures récoltes et épidémies avant de disparaître. Elles laissaient invariablement le même message : « Dans les années à venir, une maladie sévira. Dessinez mon apparence et montrez-la aux gens pour échapper au désastre. » Leurs portraits se diffusèrent ainsi dans tout le pays par le biais des kawaraban (journaux imprimés) et des copies illustrées. Ces apparitions sont appelées Yogenjū (bêtes prophétiques). L'Amabie, qui a retrouvé sa notoriété lors de la pandémie de l'ère Reiwa ; le Kudan, au corps de bovin et au visage humain, qui prédit l'état du monde ; ou encore la Jinjahime, qui se présente comme la messagère du Palais du Dragon — sont réunis ici ces fascinants yōkai prophétiques, annonciateurs de calamités, qui firent de leur propre image un talisman protecteur.
Bêtes Sacrées de l'Exorcisme
Depuis les temps anciens en Chine, on croyait au pouvoir de certaines bêtes spirituelles et divinités pour repousser les phénomènes étranges, les démons des épidémies et les calamités. Leurs représentations et leurs cultes furent introduits au Japon aux côtés du bouddhisme et de l'Onmyōdō. Le Hakutaku, créature de bon augure connaissant absolument tous les yōkai du monde ; Shōki, le dieu exorciste qui capture et dévore les Oni ; le Hōsōshi, qui chasse les esprits pestilentiels lors des rites de Tsuina à la cour impériale ; et le Baku, dévoreur de cauchemars — tous possèdent un pouvoir protecteur éloignant le mal. À ce titre, ils furent intégrés à la vie quotidienne sous forme de talismans, de tuiles, d'ema (ex-voto) ou de motifs placés près du chevet. Sont rassemblées ici non pas des entités à redouter, mais des bêtes spirituelles dessinées et vénérées pour protéger les humains des désastres.
Groupes régionaux et locaux
(4)
Dieux et esprits des Ryukyu et des îles du Sud
Dotées d'un climat, d'une végétation et d'une culture religieuse distincts de ceux du Japon continental, les îles du sud-ouest (archipel des Nansei : Amami, Okinawa et Sakishima) ont vu naître un panthéon de divinités et d'apparitions bien éloigné de la conception classique des yōkai. Qu'il s'agisse des Kenmun et Kijimuna, esprits sylvestres habitant les vieux banians ; des Majimun, terme générique désignant les démons foisonnant dans les îles, ou des Ichijama, esprits vivants maléfiques ; des dieux visiteurs tels que les Boze et Yokkabui, surgissant du lointain royaume marin de Nirai Kanai lors des festivités pour chasser les calamités ; ou encore de Kinmamon, divinité supérieure qui possède la Kikoe-ōgimi (grande prêtresse) — tous sont indissociables de la cosmologie unique des Ryukyu, fondée sur le Seji (force spirituelle), et des cultes liés aux chamanes Yuta, aux prêtresses Noro et aux sanctuaires Utaki. Ces figures mythiques insulaires, au cœur des études okinawaïennes depuis les travaux fondateurs d'Iha Fuyū et Orikuchi Shinobu d'avant-guerre, témoignent encore aujourd'hui de la forme originelle des croyances autochtones du sud, antérieures à l'influence bouddhique.
Fantômes de la Neige
Des esprits nés de la neige elle-même, visitant les villages de montagne lors des nuits de blizzard. Autour de la Yuki-onna vêtue de blanc, s'ajoutent le Yuki-warashi, enfant des neiges, et le Yuki-jiji, vieux sage des sommets enneigés. Ils surgissent pour arracher des vies, mais confient parfois leurs propres enfants aux humains ── une lignée façonnée à la fois par l'effroi terrible et la tendre clémence du pays des neiges.
Monstres des Mers et des Navires
Des apparitions maritimes qui assaillent les navires de passage et se dressent sur les rivages rocheux. Les Funayurei réclamant des louches, la silhouette imposante de l'Umi-bozu, l'Iso-onna aux longs cheveux, l'Umi-zato jouant du biwa, et le Kainan-boshi qui traverse la mer lors des nuits d'évitement rituel. Ils forment une myriade d'horreurs nées de la rancœur persistante de ceux qui ont péri en mer et de l'effroi primitif qu'inspire l'océan lui-même.
Les Sept Mystères de Honjo
Terme collectif désignant une série de récits étranges et fantomatiques se déroulant dans les environs de Honjo (l'actuel arrondissement de Sumida) à l'époque d'Edo. Bien qu'ils incluent des histoires comme le « fossé qui ne laisse pas partir » (Oiteke-bori), la « lanterne d'escorte » (Okuri-chochin) ou encore les « claquettes d'escorte » (Okuri-hyoshigi), il existe en réalité plus de sept contes transmis de génération en génération. La plupart impliquent les facéties de tanukis et de renards, ou des phénomènes mystérieux se manifestant uniquement par des sons et des lumières, plutôt que par des yokai aux formes bien définies s'attaquant directement aux gens. Représentatifs des histoires de fantômes urbaines d'Edo, ils sont nés de l'imaginaire des citadins vivant dans un quartier populaire, quadrillé de canaux et plongé dans des ténèbres insondables à la tombée de la nuit.
Récits historiques et héroïques
(2)
La Chasse aux Démons de Minamoto no Yorimitsu
Les oni et les yokai vaincus aux abords de la capitale au milieu de l'époque Heian par Minamoto no Yorimitsu, ses Quatre Rois Célestes (dont Watanabe no Tsuna) et l'onmyoji Abe no Seimei. Du roi démon du mont Oe au démon de la porte Rashomon, cette saga rassemble les adversaires légendaires immortalisés dans les récits héroïques de la classe guerrière.
La Chasse aux Oni de Sakanoue no Tamuramaro
Sakanoue no Tamuramaro, officier militaire du début de l'époque de Heian, est une figure historique célèbre pour sa campagne contre les Emishi. Pourtant, dans les Otogizōshi et les récits oraux (Tamura-gatari) des époques suivantes, il s'est transformé en un héros fabuleux pacifiant les Kishin (dieux-démons) à travers tout le pays. Au mont Suzuka, frontière entre les provinces d'Ise et d'Ōmi, on raconte qu'il s'unit à Suzuka Gozen — décrite tantôt comme une déesse, tantôt comme une Kijo (démone) — et qu'avec son aide, il parvint à abattre Ōtakemaru, le terrible Kishin de la montagne. Konpiraka, retranché dans le repaire démoniaque de Kumano ; la Kijo du mont Maki ; Kanatsubute, qui ravageait la colline de Narazaka ; et les quatre Oni au service de Fujiwara no Chikata — tous sont rassemblés ici. Sont ainsi réunis les héros et les Kishin qui peuplent les épopées martiales du général Tamura, un cycle légendaire rivalisant avec les célèbres récits de chasse aux Oni de Minamoto no Yorimitsu.
Vie, mort et au-delà
(2)
Le Monde des Morts : Les Dix Rois et le Fleuve aux Trois Gués
Les figures majeures qui composent la vision médiévale des enfers japonais — un syncrétisme de bouddhisme, de taoïsme et de shintoïsme. Le défunt subit les jugements de dix rois à dix étapes temporelles (la période de quarante-neuf jours, à laquelle s'ajoutent le centième jour ainsi que le premier et le troisième anniversaire de la mort). Au fleuve aux Trois Gués, sous l'autorité du deuxième roi Shoko, la vieille Datsue-ba dépouille les morts de leurs vêtements que le vieillard Keneo suspend aux branches de l'arbre Eryoju pour en peser les péchés selon leur inclinaison : il s'agit du jugement préliminaire. Le cinquième roi, Enma, préside le procès central le trente-cinquième jour. Il utilise le miroir Joharikyo pour projeter les images de la vie du défunt, tandis que Gushojin, Shimyo et Shiroku entérinent le verdict à l'aide de leurs registres. Cette conception de l'éthique posthume, de la rétribution karmique et du miroir reflétant la vie passée forme la couche la plus profonde de la vision japonaise de la vie et de la mort.
Ningyo et les Contes de l'Immortalité
Ce groupe rassemble la Ningyo — créature qui a évolué à travers de multiples strates, de ses premières mentions dans le Nihon Shoki (Suiko 27, 619 apr. J.-C.) dans les provinces d'Omi et de Settsu jusqu'à la lignée des Amabie de la fin de l'époque d'Edo — et Yao-Bikuni, la nonne qui mangea de la chair de sirène pour vivre jusqu'à 800 ans. Au cœur de ces récits se trouve le mythe de l'immortalité passive : « Un père rapporte de la chair de l'au-delà ; sa fille la mange à son insu. » Ce groupe relie l'évolution morphologique de la Ningyo — de l'apparition de mauvais augure (Antiquité et Moyen Âge) à la fausse momie et la beauté de style occidental (Edo), jusqu'à la bête prophétique oraculaire et la lignée Amabie (fin d'Edo) — à la grotte sépulcrale du Kuinji à Wakasa et aux 166 traditions de Yao-Bikuni à travers le pays. Il s'agit d'un système narratif rare où la culture populaire japonaise s'est appropriée de manière indépendante une question universelle : « L'immortalité est-elle une bénédiction ou une malédiction ? »
