Yōkai de feu et feux fantômes |
Onibi, Kitsunebi et Shiranui

Les hitodama sont des phénomènes spirituels observés la nuit sous forme de petites boules de feu flottant dans l’air, interprétées autrefois comme des âmes quittant le corps humain. Les couleurs rapportées varient (bleu pâle, orangé, rouge), avec une traîne lumineuse qui dérive près du sol. Souvent confondus avec les onibi ou le feu-renard, les hitodama se distinguent comme l’émanation lumineuse de l’âme humaine, parfois présage liée à la mort ou au seuil entre vie et mort. Ils abondent dans les classiques, essais d’époque et traditions locales, et des témoignages modernes subsistent.

Le Feu des tombes est un type de feu follet apparaissant autour des cimetières et des anciennes stèles gorintō. Dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki de Toriyama Sekien, il est représenté jaillissant d’un gorintō délabré, aux lettres sanskrites effacées, dans un cimetière envahi par les broussailles. On interprète parfois ces flammes comme les passions qui auraient dû être tranchées avec les syllabes sacrées manquantes. Dans les récits de l’époque d’Edo, on le décrit aussi comme un phosphène issu du sang ou de la graisse suintant des cadavres ou des tombes, flottant et vacillant la nuit.

Le Feu des champs de bataille anciens est une will-o’-the-wisp qui apparaît en grappes sur les lieux d’anciennes batailles meurtrières. Elle flotte doucement et, en grand nombre, éclaire faiblement toute la plaine. On dit qu’elle émane des esprits rancuniers de soldats et de chevaux. Dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki de Sekien, elle est peinte comme une flamme jaillissant du sang tombé au sol. Les récits de méfaits avérés sont rares ; ceux qui la croisent récitent un nembutsu puis s’éloignent.

Le Shiranui est un feu mystérieux aperçu le long des côtes du Kyūshū, surtout dans la mer de Yatsushiro et la mer d’Ariake. La nuit du premier jour du huitième mois lunaire, par temps calme et lune noire, une ou deux « flammes mères » apparaissent au large, se divisent à gauche et à droite et se multiplient jusqu’à former des centaines, voire des milliers de lueurs alignées à l’horizon. On les distingue mal depuis le niveau de la mer, mais nettement depuis un point élevé. Plus on tente de s’en approcher, plus elles semblent reculer. Également appelées Mille Lanternes et Lanternes du dragon, elles étaient craintes comme un présage funeste interdisant la sortie en mer.

Le tsurubebi est une flamme spectrale qui monte et descend depuis les branches la nuit, comme un seau de puits. Il apparaît dans le Gazu Hyakki Yagyō de Toriyama Sekien et s’inspire d’un feu surnaturel signalé à Saiin (Kyōto) dans les récits d’Edo. À Shikoku et Kyūshū, on dit qu’un esprit d’arbre devient une boule de feu bleuâtre pendue aux branches. La flamme n’enflamme rien et laisse parfois deviner un visage humain ou animal. Considéré comme un type de feu-follet, il est souvent aperçu sur des sentiers de montagne calmes.

Phénomène nocturne où le corps d’un héron paraît briller d’une lueur bleuâtre. Aussi appelé « feu du goï » ou « lumière du goï ». Décrit dans des recueils illustrés et essais de l’époque d’Edo, observé les nuits de lune comme sous la pluie. Souvent identifié au bihoreau gris (goïsagi) qui, en vol, ressemble à une flamme bleue et effraie les passants. L’éclat est parfois expliqué par des dépôts aquatiques ou des reflets sur le plumage, mais les communautés l’ont transmis comme un feu surnaturel.

L’Ubagabi est une flamme spectrale apparaissant les nuits de pluie, surtout à Hiraoka (Kawachi) et le long de la rivière Hozu (Tanba). Elle vole comme une boule de feu d’environ 30 cm, prenant parfois le visage d’une vieille femme ou la forme d’un oiseau. On la dit née de la malédiction d’une vieille voleuse d’huile au sanctuaire Hiraoka, ou du châtiment céleste frappant une vieille ayant abandonné son enfant. Toucher cette flamme annoncerait le malheur.

Furaribi est un feu spectral figuré comme un oiseau enveloppé de flammes dans les peintures de l’époque d’Edo. On en voit des exemples chez Toriyama Sekien (Gazu Hyakki Yagyō), Sawaki Sūshi (Hyakkai zumaki) ou dans l’anonyme Bakemono-zukushi. Les notices étant laconiques, sa nature reste incertaine. On l’interprète généralement comme la manifestation en feu d’esprits sans offrandes funéraires, la face d’oiseau monstrueuse en étant l’expression symbolique.

Le Sōgenbi est un feu spectral associé au Mibu-dera de Kyoto. Toriyama Sekien le représente sous la forme d’un visage de moine tourmenté, prisonnier d’une boule de feu. Son nom s’écrit aussi Sōgen-bi, « le feu de Sōgen », d’après le religieux au cœur du récit. Dans le *Gazu Hyakki Yagyō* de Toriyama Sekien, la flamme n’est donc pas une lueur anonyme : le visage qu’elle renferme révèle le sort d’un homme. Sōgen aurait servi au pavillon de Jizō du Mibu-dera, mais détourné l’huile des lampes et les offrandes du temple. Après sa mort, ce sacrilège l’aurait condamné à devenir lui-même un feu follet. Dans la tradition narrative transmise notamment par le *Shin Otogi Bōko*, repris dans l’*Edo Kaidan-shū*, le Sōgenbi n’est pas un phénomène naturel : c’est la lumière sacrée volée qui revient sous la forme d’un châtiment. Un moine défunt, une flamme et l’enceinte d’un temple se rejoignent ainsi dans une apparition profondément liée à Kyoto.

Le Jiosenbi (Feu du Jiosen) est un feu mystérieux (kaika) qui apparaîtrait à Izuminawate, dans la région de Minakuchi (province d'Omi). Le Jiosen était une confiserie sucrée ressemblant à du caramel, fabriquée en faisant bouillir des racines de la plante Rehmannia (Jio). À l'époque d'Edo, elle était vendue par des marchands ambulants et servait également de médicament. La légende raconte qu'un homme qui gagnait sa vie en vendant du Jiosen fut assassiné à Izuminawate par des bandits convoitant ses économies. L'obsession pour son argent et ses profonds regrets se transformèrent en un feu spectral lors des nuits pluvieuses, flottant autour d'un grand arbre appelé le Pin Hizagashira. Plus que le feu lui-même, c'est la transformation de l'obsession morbide du marchand ambulant en flamme qui illustre la dynamique de cause à effet typique des contes de feux spectraux de l'époque prémoderne.

Kazenbō est un yōkai représenté par Toriyama Sekien dans son recueil Konjaku Hyakki Shūi. Il apparaît sur le mont Toribeyama, lieu d’inhumation de Kyōto, sous la forme d’un feu follet à l’aspect de moine. On le dépeint comme un bonze mendiant enveloppé de flammes et de fumée. Il serait l’esprit enflammé d’un moine qui, cherchant la délivrance par l’auto-crémation, mit le feu lui‑même mais, retenu par des attachements, ne parvint pas à atteindre l’éveil. L’iconographie de Sekien constitue la source principale, et son nom comme son image figurent dans des encyclopédies de yōkai ultérieures.

Feu mystérieux qui errerait les nuits de pluie comme une lanterne. Mentionné comme observation d’Ise dans des essais de la fin d’Edo, tels que Kansō Sadan et Shoshū Saiyaku-ki Shōroku. Quiconque s’en approche par inadvertance tomberait malade comme frappé d’une épidémie. En cas de rencontre, il faut se tapis au sol, attendre que la flamme passe, puis fuir au bon moment. On dit qu’il flotte à environ 30 à 90 cm au-dessus du sol.

Taimatsu-maru est un yōkai oiseau portant le feu, illustré par Toriyama Sekien dans le Hyakki Tsurezure Bukuro. Sous l’aspect d’un rapace, il arbore des flammes à la bouche et aux serres, projetant une lueur étrange dans l’obscurité des montagnes. Sekien le relie, en note, à la “lueur des pierres lancées par les tengu” (tengu-zarei), et l’interprète comme une force qui entrave les ascètes. Ce n’est pas une lumière utilitaire mais un feu de dérèglement, destiné à égarer les voyageurs nocturnes. Aucun lieu d’apparition précis n’est attesté dans les sources.

Le Wanyūdō apparaît sous la forme d’une roue de char à bœufs enveloppée de flammes, avec au moyeu le visage furieux d’un grand moine. Dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki, Toriyama Sekien en fait une roue infernale qui roule seule et arrache l’âme de ceux qui la regardent. Son commentaire ajoute qu’elle ne peut s’approcher d’une porte sur laquelle on a collé un papier portant les mots « Ici se trouve le village de Shōbo ». La formule renvoie à un épisode des Mémoires historiques de Sima Qian : Zengzi aurait refusé d’entrer dans un lieu dont le nom signifiait « vaincre sa mère ». Sekien s’inspire d’une apparition située rue Higashinotōin, à Kyoto. Le Katawa-guruma, issu du même récit, est généralement considéré comme une autre forme de la même lignée.

La Katawaguruma est une apparition nocturne d’une roue seule, issue d’un char à bœufs, roulant enveloppée de flammes. On dit qu’un visage humain surgit en son moyeu. Mentionnée dans des recueils de contes et d’essais du début d’Edo, elle est réputée porter malheur à qui la voit et même punir ceux qui n’en font que médire. Son visage est décrit tantôt masculin, tantôt féminin, avec des signalements à Kyoto et en Ōmi. Des peintures contemporaines l’ont représentée, et son lien avec le Wanyūdō a été débattu.

Le Kasha est un yōkai qui apparaît pendant les funérailles, le long des cortèges ou dans les cimetières pour emporter un cercueil ou un cadavre. Au début de l’époque d’Edo, on attribuait ces enlèvements aux bourreaux des enfers ou au dieu du tonnerre : le corps disparaissait au milieu de nuages noirs et d’éclairs. Le mot kasha désigne d’abord, dans le bouddhisme, le « char de feu » qui transporte les pécheurs en enfer. La figure s’est ensuite mêlée aux légendes du nekomata, et la croyance selon laquelle un vieux chat devient Kasha pour s’emparer des morts s’est largement répandue. Le phénomène n’est toutefois pas toujours réservé aux défunts coupables : il est signalé dans tout le pays comme un danger propre aux rites funéraires. Pour s’en protéger, les traditions recommandent des lames, des chapelets, un amas de terre placé sur le cercueil ou une veille constante auprès du corps.

Esprit de fumée représenté par Toriyama Sekien dans le Konjaku Hyakki Shūi. Le « ra » du nom évoque une étoffe légère, décrivant une essence de fumée qui flotte comme une mousseline. Relié à l’ancienne idée que l’on perçoit une présence dans la fumée des âtres et des fourneaux, il n’a pas de forme fixe et dérive. Dans les sources, sa figure se fixe surtout grâce à l’illustration de Sekien ; ni maléfice ni bienfait précis ne sont indiqués, on le comprend comme une métamorphose de la fumée elle‑même.

Yōkai illustré à l’époque d’Edo moyen par Toriyama Sekien dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki. Sous l’apparence d’un nourrisson, il lèche l’huile des lanternes. Son origine est rattachée à une croyance d’Ōtsu (province d’Ōmi) selon laquelle un marchand d’huile, ayant volé l’huile offerte à un jizō, devint après sa mort un feu errant (relaté dans Shokoku Riin Dan et Honchō Koji In’enshū). Sekien, s’appuyant sur ces récits de feux fantômes, aurait figuré l’obsession de l’huile sous la forme d’un bébé.

Korōka est un yōkai lié aux lanternes de pierre, figuré par Toriyama Sekien dans le Hyakki Tsurezure Bukuro. Assis au sommet d’une lanterne de pierre, il crache des flammes : une personnification du feu-esprit de la lanterne. Sekien évoque les feux-follets des anciens champs de bataille, tout en notant l’absence de sources classiques attestant qu’une flamme de lanterne devienne monstre, ce qui souligne le caractère inventif de l’image. Plus tard, on racontera que certaines lanternes s’allument d’elles-mêmes, mais la fiabilité de ces récits reste incertaine.

Une forme de feu-follet qui apparaît près des diguettes, des berges et des cimetières. Une flamme de la taille d’une lanterne flotte à environ un mètre du sol et s’éteint quand on s’en approche. À Shikoku, on l’attribue aux renards ou aux tanukis, et son nom comme ses traits varient selon les régions. Parfois visible en file le long des chemins nocturnes, il est associé à des présages funestes comme des morts violentes ou des fièvres, mais sa nature reste insaisissable.

Yōkai figurant dans le Konjaku Hyakki Shūi du peintre de l’époque d’Edo, Toriyama Sekien. Il surgit à moitié depuis le vide sous le plancher et lèche l’huile des lampes à huile, gênant les travaux nocturnes. Sekien explique qu’il s’agit de l’esprit de quelqu’un qui, de son vivant, négligeait son labeur et passait son temps à flâner ; après sa mort, il devient un « Himamushi Yonyūdō » qui lèche l’huile des lampes et perturbe les veillées. Le nom est rapproché d’un jeu de lettres (« Hemamushi Yo-nyūdō »), si bien qu’on y voit généralement un blâme moral contre la paresse et la fainéantise.

Yōkai représenté par Toriyama Sekien dans le Konjaku Gazu Zoku Hyakki : une vieille femme qui souffle de loin pour éteindre lampions, lampes à huile et bougies. Interprétée comme un être de l’ombre qui abhorre le feu, principe yang. Les sources orales sont rares et l’on considère souvent qu’il s’agit d’une création largement sékienienne. Des variations de nom (Fukikeshi-baba, Fukeshi-baba) apparaissent dans des ouvrages et albums ultérieurs, où elle est liée aux lampes de banquet ou de chemin s’éteignant soudainement.

Le Basan est un oiseau fantastique de l’ancienne province d’Iyo, également appelé Basabasa ou Inuhōō. Une crête rouge se dresse sur sa tête et son bec rejette une flamme écarlate. Ce feu, toutefois, est apparenté au kitsunebi : il ne dégage aucune chaleur et ne brûle rien. L’oiseau se cache dans les bambouseraies des montagnes et se montre rarement. Il lui arrive de survoler un village au cœur de la nuit en faisant retentir un puissant battement d’ailes, puis de disparaître avant que l’on puisse bien l’apercevoir. Le Basan effraie, mais les récits ne lui attribuent pas de dommages réels. Les recueils illustrés de l’époque d’Edo ont fixé l’image de ce grand oiseau nocturne dont la flamme éclaire sans consumer.

Le Minobi est un feu mystérieux, semblable à des lucioles, qui apparaît par points sur les manteaux de paille des bateliers traversant le lac Biwa lors des nuits pluvieuses de la saison des pluies. Il ne brûle ni ne chauffe, ne se propage pas, et s’éteint si l’on retire le manteau. En revanche, le balayer de la main en multiplie les points, qui scintillent comme des étoiles. On l’a tenu pour la manifestation des noyés vindicatifs, mais des lectures modernes y voient un phénomène d’illumination gazeuse; des cas analogues sont signalés ailleurs au Japon.

Phénomène spectral qui apparaîtrait dans les crématoriums (sanmai-ba) après l’incinération d’un grand nombre de dépouilles. Les esprits des morts s’agrègent pour former une silhouette humaine, parfois un immense moine-errant (nyūdō). Il annonce ou mime des gestes liés aux funérailles, effraie les gens en frappant des claquettes la nuit ou en plantant des pieux dans la zone de crémation. On dit qu’il perd toute force et disparaît s’il traverse un cours d’eau.

Kagutsuchi (Hinokagutsuchi-no-kami) est la personnification du feu, une divinité féroce dont la naissance même provoque la mort et la renaissance. Dans le « Kojiki », Izanami meurt après avoir eu les parties génitales brûlées en donnant naissance au dieu du feu Kagutsuchi, et Izanagi, fou de rage, le décapite. Du sang et des parties du corps du dieu assassiné naissent encore plus de divinités. Le feu est essentiel à la vie, mais lors de l'accouchement, il est suffisamment dangereux pour conduire la déesse mère à la mort. Cette dualité fait de Kagutsuchi non seulement un dieu du feu, mais un point d'inflexion dans la mythologie. Le « Nihon Shoki » contient également des traditions variantes concernant la naissance du dieu du feu et la mort d'Izanami. Dans toute la mythologie du Kiki, le feu est traité comme une force qui relie la fin de la création au début de Yomi (le monde des morts). À la suite de Kagutsuchi, l'histoire se poursuit avec la visite aux enfers, la purification rituelle (misogi) et la naissance des Trois Nobles Enfants. En d'autres termes, le dieu du feu est une entité qui détruit temporairement l'ordre de la création du monde, déclenchant une chaîne de mort, de souillure, de purification et la naissance de la déesse du soleil. Dans l'encyclopédie des yōkai, bien qu'il soit traité comme un esprit divin, il a de forts liens avec les divinités de la calamité, les croyances en la prévention des incendies et le culte de la montagne. Dans les croyances ultérieures, Kagutsuchi est vénéré sous des noms comme Homusubi-no-kami en tant que dieu de la prévention et de la protection contre les incendies. Le culte d'Atago centré sur le mont Atago à Kyoto et le culte d'Akiha représenté par le sanctuaire Akihasan Hongū Akiha sont les piliers majeurs de la religion populaire où les gens craignent le feu tout en le priant pour leur protection. Il n'est pas contradictoire que le dieu qui crée le feu devienne aussi le dieu qui l'éteint. Confier un pouvoir incontrôlable à la divinité même de ce pouvoir fait la profondeur du culte japonais du feu. Comparé aux anomalies de feu apparentées, Kagutsuchi opère à une échelle complètement différente. Alors que les Kitsunebi (feux de renard) et Shiranui sont de mystérieuses lumières vues par les yeux humains, Kagutsuchi est un feu qui modifie la structure du monde mythologique. Il n'est pas une histoire de fantômes sur le fait de voir le feu, mais le catalyseur à travers lequel le pays des morts, la purification rituelle et la naissance de la déesse du soleil se déploient continuellement. C'est là que réside son rang élevé en tant qu'esprit divin.