À propos de Vieux Nekomata gardien du foyer:

Le vieux Nekomata gardien du foyer est une version d'un chat gardé longtemps au même endroit, ayant vieilli près de l'âtre imprégné de suie et de cendres, dont la queue se fend subitement en deux une nuit. Aux antipodes du Nekomata féroce qui attaque les humains dans les montagnes (comme mentionné dans le "Meigetsuki"^[1]), celui-ci inhale le souffle de la maison et des générations de vie, abritant en lui l'esprit du feu et la fumée des cuissons, adoptant un comportement proche d'une divinité domestique (ou du Zashiki-warashi). Bien qu'il se situe dans le prolongement de la croyance populaire du "chat de compagnie qui se transforme" citée dans les "Tsurezuregusa"^[2], il a une nature beaucoup plus protectrice. Même s'il n'utilise pas le langage humain, il signale sa présence en faisant tinter le couvercle de la marmite ou en dessinant des motifs dans la cendre. Le feu follet pâle (le feu du Nekomata) qui court dans un coin du salon tard la nuit n'est pas un feu maudit à redouter comme dans le "Yamato Kaiiki"^[3], mais est considéré comme une marque de purification par laquelle ce vieux Nekomata lèche préventivement les risques d'incendie de la maison et brûle les énergies néfastes. Dans certains villages, on croit qu'une queue relie "la lignée de la famille" et l'autre "l'énergie divine du feu", ce qui fait que la bifurcation n'est pas une simple difformité mais un signe sacré à double vocation.

Le vieux Nekomata s'approche toujours lorsque la famille se rassemble autour d'un défunt. Il y a une peur commune que les chats ressuscitent les morts, ce qui entraîne souvent une confusion avec le Kasha (le chat monstrueux ravisseur de cadavres du "Gazu Hyakki Yagyô"^[4]). Cependant, cette version ne cause jamais de trouble ; il se contente de renifler le souffle désordonné et d'allumer une petite étincelle pour dissiper les attachements persistants. Par conséquent, l'étiquette veut que la famille ne brandisse pas de lames devant le Nekomata, mais brûle plutôt un bâton d'encens comme "feu d'adieu". Si l'on maltraite un chat gardé longtemps, le poêle brûlera à vide en pleine nuit, et des empreintes humides superposées apparaîtront sur les murs. À l'inverse, dans les maisons qui respectent le deuil, survit un folklore semblable aux "légendes urbaines" soulignées par Kunio Yanagita : par un matin d'hiver, seul l'espace sous le shoji est chaud, et les ombres des souris disparaissent de la huche à riz.

Cette version est parfois racontée comme celle d'un vieux chat disparu autrefois dans la montagne revenant par nostalgie de la maison, ou comme un vieux chat d'intérieur dont la queue s'est fendue naturellement. La coutume de couper la queue pour empêcher la métamorphose existe, mais dans les régions du gardien du foyer, elle est taboue : "blesser la queue, c'est fendre les vertus de la famille". Son apparence se caractérise par une peau du dos pendante ressemblant à un manteau, projetant une silhouette humaine dans la pénombre. C'est pourquoi on le prend à tort pour une métamorphose de défunt, mais il n'aime pas les transformations inutiles. S'il emprunte parfois l'apparence d'une grand-mère, c'est pour endormir un enfant, sans faire de bruit, ne laissant que l'odeur de suie et de cendres.

Bien qu'il ne se montre pas aux voyageurs, lors des moments marquants de la maison, il tapote doucement ses griffes sous le plancher pour prédire les présages. Trois coups signifient la chance, deux signifient prudence avec le feu. Si la mèche de la lampe est humide, il la lisse avec sa langue ; si le feu du poêle est trop fort, il l'attise avec sa queue pour l'atténuer. En échange de la prise en charge de ces petits maux quotidiens, la famille a pour coutume de partager les "bords du repas" avec lui. Trois grains de riz, une pincée de sel, et un peu de vapeur. Tant que cela est respecté, le Nekomata ne trompera pas les humains, et les bruits étranges de la nuit ne seront que de simples "craquements de la maison".