귀여운 요괴

낡은 짚신에 영성이 깃들었다고 전해지는 쓰쿠모가미. 민간에서는 footwear를 함부로 다루지 말라는 경계의 상징으로 이야기된다. 근세의 회화에는 손발이 돋은 짚신이 보이는 반면, 구전에서는 짚신과 게다의 혼동도 잦다. 요괴 도감에는 밤에 소리를 내거나 노래한다는 행태가 실리지만, 지역별 조우담은 드물어 교훈담의 성격이 강한 편이다.

일본 민간전설

낡은 일본식 종이우산이 변해 나타난 요괴. 대개 외눈에 긴 혀를 늘어뜨리고 한쪽 다리로 깡충거리며 움직이는 모습으로 그려진다. 경우에 따라 두 다리나 팔이 달린 모습도 보인다. 무로마치시대의 백귀야행 그림에 이미 우산 요괴의 형상이 나타나며, 에도 이후에는 소설, 우키요에, 화투·연극을 통해 널리 알려졌다. 현지 구술 전승은 많지 않지만, 기물 요괴 가운데서는 도상으로 유명해진 대표적 존재다.

일본 민간전설

고카 3년(1846) 4월 중순, 히고국 바다에 나타났다고 전해지는 예언의 요괴. 밤마다 바다 속에서 빛을 내고 관리 앞에 모습을 드러내 스스로를 아마비에라 밝혔다. 여섯 해의 풍년과 함께 역병의 유행을 예고하며, 그 재앙이 들면 자신의 모습을 그린 그림을 사람들에게 보여주라고 말하고 바다로 돌아갔다고 한다. 한 종의 가와라반 기록만 알려져 있으며 자세한 내용은 불분명하다.

히고국(현·구마모토현)

가고시마현에 전해지는 괴이로, 길이 한 ‘탄’ 정도에 폭은 약 세 치 되는 면포가 해질 무렵부터 밤사이 허공을 펄럭이며 날아다니며 사람의 얼굴이나 목에 감겨 숨을 막힌다고 한다. 모습은 그저 헝겊 조각 같고, 소리도 내지 않는다. 『오스미 기모츠키군 방언집』(노무라 덴시·야나기다 구니오)에 이름이 보이며, 지방에서는 아이들을 타이르는 이야기로 전해졌다. 정체는 쓰임을 다한 천이 요괴화했다는 설과, 바람의 정령으로 보는 설이 있다.

사쓰마국·오스미국(현 가고시마현)

일촌보시는 오토기조시를 근거로 한 작은 남성 주인공담이다. 아이가 없던 노부부의 기도로 태어나지만 자라지 않아 한 치 남짓한 몸으로 수도에 올라가 재주와 용기로 이름을 떨친다. 오니 퇴치와 ‘우치데노코즈치’로 성장·성취한다는 골격을 이루며, 후대의 회권·초소지·구전으로 각지에 퍼졌다. 왜소한 영웅담은 신화의 소나카비코나신과 잇닿은 기층을 지닌 것으로도 해석된다.

셋쓰노쿠니 난바우라(전)

에도기 요괴도권에 그려지는 정괴. 옷을 걸치고 앞다리를 좌우로 벌린 채, 눈알이 위로 튀어나온 말의 얼굴에 사슴의 두 갈래 굽을 지닌 모습으로 묘사된다. 『백물어화그림권』(18세기 후반), 오다 고스미의 『백귀야행그림권』, 『화물진그림권』 등에 동일한 도상이 확인되지만, 행실이나 유래에 대한 설명은 붙지 않는다. ‘바카(馬鹿)’라는 말에서 연상된 도상으로 보이나, 기능이나 해악·이익은 자료상 알 수 없다.

불명(주로 에도시대의 요괴도권에서 확인)

고다마쥐는 아키타현 기타아키타군의 마타기 사이에 전해지는 산속의 괴이이다. 겉모습은 생쥐나 얌네(하늘다람쥐과)와 비슷한 작은 짐승으로, 몸은 거의 구형에 가깝다. 사람을 만나면 멈춰 서서 눈에 띄게 부풀어 오르다가 총성이 울리는 듯한 굉음을 내며 폭발해 살점이 흩어진다고 했다(폭발하지 않고 큰 소리만 난다는 설도 있다). 이 조우는 산의 신이 노했음을 알리는 징조로 여겨져, 마주친 사냥꾼은 즉시 사냥을 접고 산에서 물러났다.

아키타현 기타아키타군

자시키와라시(座敷童子)는 이와테현과 아오모리현을 비롯한 도호쿠 지방에 전해지는, 집 안에 깃들어 사는 어린아이 모습의 요괴이다. 대개는 다섯, 여섯 살쯤 된 동자로, 발그레한 얼굴에 단발머리를 하고 가스리(무늬 천)나 붉은 소매 없는 옷을 입은 모습으로 안방이나 깊숙한 방에 문득 나타난다고 한다. 사람을 채 가거나 해치는 일은 거의 없고, 밤에 복도를 달리는 발소리나 아무도 없는 방에서 웃는 아이의 목소리로 기척을 드러낸다. 자시키와라시의 가장 큰 특징은 그 집의 운과 굳게 맺어져 있다는 점이다. 자시키와라시가 깃들어 그 모습을 볼 수 있는 집은 부유해지고 번창하며, 반대로 자시키와라시가 떠난 집은 이내 몰락한다고 굳게 믿어져 왔다. 그래서 자시키와라시는 그저 아이의 유령이 아니라, 집안의 성쇠를 관장하는 수호신과 같은 존재로서 두려움과 친근함을 담아 이야기되어 왔다.

이와테현·아오모리현(도호쿠 민가를 지키는 동자)

도리야마 세키엔의 『금석백귀습유(今昔百鬼拾遺)』에 그려진, 온몸이 털로 뒤덮여 드물게 모습을 드러낸다고 전해지는 요괴. 작품 해설에는 ‘희유희견(希有希見)’이라 표기해 이름의 뜻을 드러낸다. 모습은 체모로 뒤덮인 ‘모녀(毛女)’를 비유로 들지만, 발생 배경이나 습성에 대한 구체적 기록은 희박하다. 후대에는 집 안의 습한 곳에 산다는 설이 퍼졌으나, 에도 시대 사료에서 이를 뒷받침할 확증은 없다.

일본 민간전설

토리야마 세키엔의 『백기수연대』에 그려진 가야금(고토) 쓰쿠모가미. 파손된 쓰쿠시고토에 눈과 입이 돋고, 흩어진 줄이 머리카락처럼 늘어진 모습으로 묘사된다. 세키엔은 “야츠하시라 불린 맹인이 고쳐…”라 적어, 음색을 알아주지 못하고 잊힌 가야금의 원한이 형상을 얻었다고 시사한다. 중세 회화에 보이는 악기 요괴의 계보를 잇는, 기물이 세월을 먹어 영성을 띤다는 관념을 체현한 존재다.

일본 민간전설

금령은 금의 기운이 형상화된 존재, 혹은 복덕을 상징하는 정령으로, 선행을 쌓는 집에 길조로 나타난다고 여겨졌다. 에도의 그림권에서는 흙창고에 금은이 가득 찬 장면으로 표현되며, 실체적 괴이보다는 길한 소식의 우화로 해석된다. 반면 금옥은 구슬 모양 또는 괴화(이상한 불)로 날아와 집에 모시면 가세가 트인다고 전하나, 훼손하면 쇠운을 부른다고 경계한다. 두 존재가 혼용되기도 하나 성격에는 다소 차이가 있다.

일본 각지(에도·간토·스루가 등의 기록이 두드러짐)

도리야마 세키엔의 『백기수연대』에 그려진 요괴로, 도자기 그릇과 기물이 모여 갑옷 입은 무사의 형상을 이룬 발상적(붙숨가미적) 존재다. 가라쓰야키와 세토야키의 대조를 배경으로, 기물이 세력을 다투는 이미지로 형상화되었다. 실재 구전이나 지역 전승에 근거하기보다는 세키엔의 그림과 시문을 바탕으로 한 견광(미학적 비유)에 해당한다.

불명（에도 시대의 회화 작품）

스즈히코히메는 도리야마 세키엔의 『백기수연대』에 그려진 요괴다. 여인의 모습에 머리 위에 가구라 방울을 얹고, 얼굴도 방울을 닮았다. 세키엔은 아마테라스의 천암도 신화에 등장하는 아메노우즈메를 끌어와 가구라와의 연관을 시사하지만, 구체적 유래나 정체는 밝히지 않는다. 중세의 백귀야행 도상에 보이는 가구라방울을 든 괴물상, 그리고 방울이 ‘신을 불러내는’ 상념이 바탕이 된 것으로 본다. 출몰담은 전하지 않으며, 도상이 먼저 존재한 관념적 요괴로 알려진다.

일본 민간전설

쇠고로우는 도리야마 세키엔의 『백기수연대(百器徒然袋)』에 그려진 징(鉦鼓)의 츠쿠모가미로 알려진 요괴다. 세키엔은 요도야 다츠고로의 ‘황금의 닭’ 일화를 끌어와, 다츠고로의 ‘금(こがね)’과 ‘징(かね)’, 그리고 ‘고로(五郎)’라는 이름을 언어유희로 엮어 해설했다. 도상은 무로마치기의 ‘백귀야행 그림두루마리’에 보이는, 악기 와니구치(鰐口)에 손발이 돋은 기물요괴 계보와 잇닿아 있는 것으로 여겨진다. 구체적인 괴이담은 드물며, 주로 회화 자료로 알려져 있다.

에도 시대・간사이 전승(오사카)

보름달 표면의 그림자를 토끼 형상으로 보는 전승의 영수. 불교 회화와 설화를 통해 퍼지며 월천(달의 신)의 상징으로 그려졌다. 중국에서는 불로불사의 약을 찧는 토끼로, 일본에서는 떡을 찧는 토끼로 이해된 예가 많다. 회화 자료로는 중세부터 확인되며, 에도 중기에는 떡을 찧는 모습이 일반화된 것으로 알려진다.

일본 각지(불교 전래 이후의 광역)

밤길에서 보이지 않는 벽으로 길을 가로막는 요괴. 걷던 이가 갑자기 앞으로 나아갈 수 없고, 손을 더듬어도 매끈한 면에 막힌 듯 느낀다. 잠시 멈춰 서거나 옆으로 돌아가거나, 지팡이로 땅을 두드리면 사라진다고 전한다. 모습은 일정치 않아 보이지 않거나, 밋밋한 벽처럼 묘사된다. 사람을 해치기보다는 길을 잃게 만드는 성가신 존재로 두려워졌다.

규슈 북부(후쿠오카·오이타)

인면수는 사람의 머리 같은 꽃이 핀다고 전해지는 나무 요괴다. 도리야마 세키엔의 ‘금석백귀습유’에 그려졌고, ‘와한삼재도회’가 ‘삼재도회’에서 인용한 이국 기록을 근거로 한다. 꽃은 말을 알아듣지 못하며 물으면 미소로 답하고, 웃음이 계속되면 시들어 떨어진다고 한다. 일본 각지의 구전이라기보다 서지적·박물학적 괴설로 알려져 있다.

불명（문헌상 대식국에 있다고 전함）

고양이 아가씨는 고양이의 몸짓이나 기호를 드러내는 여성을 가리키는 호칭으로, 근세의 실견담·구경거리 기록·독본 등에 보인다. 요괴로서의 고정된 상은 약하며, 괴벽을 지닌 사람이나 흥행의 이름으로 불린 사례가 중심이다. 에도·가미가타의 흥행, 독본 『그림책 소야시구레』의 기녀담, 잡기에 실린 실록풍 기사 등에도 이름이 보이나, 초자연적 변이체로 자리매김되기보다는 인간의 기행을 고양이성에 빗댄 호칭으로 이해된다.

에도·가미가타·아슈(현 도쿠시마현)

‘모몬가아’는 에도 시대의 화본과 판본에 보이는 괴이의 이름으로, 밤에 집 2층이나 창가에서 나타나 사람을 놀라게 한다고 한다. 커다란 눈과 찢어진 입을 한 모습, 혹은 흰 살덩이에 짧은 손발이 돋은 이형으로 그려지기도 한다. 특정한 유래나 제의 방식은 전하지 않으며, 이름은 놀래키는 외침과 통하고 도상은 본초서·수필·그림권에 따라 폭이 있다.

일본 민간전설

도리야마 세키엔의 『백기재연대』에 그려진 불구(佛具) 요괴. 달마처럼 수염 난 얼굴이 목어에 깃들어 원좌에 앉아 눈을 부릅뜬 모습으로 묘사된다. 세키엔은 같은 불구 요괴인 ‘불자수호’와 동류임을 시사한다. 물고기는 잠들지 않아 눈을 감지 않는다고 여겨져 수행승의 불면 정진을 경계하는 상징이 되었고, 달마대사의 ‘아홉 해 동안 잠들지 않음’ 전설과 결부되어, 무수(無睡)의 관념이 형상화된 사례로 해석된다.

일본 민간전설

미노와라지는 에도 시대 화가 토리야마 세키엔의 『백기도연대(百器徒然袋)』에 그려진 기물 요괴로, 비옷인 미노를 몸통 삼고 짚신을 다리처럼 붙여 괭이를 메고 눈 쌓인 대숲에 나타나는 모습으로 묘사된다. 낡은 농기구와 우비가 세월을 거치며 정령을 얻는다는 츠쿠모가미 관념에 기반하며, 앞선 『백귀야행권(百鬼夜行絵巻)』·『츠쿠모가미 에마키(付喪神絵巻)』의 미노·짚신 요괴 표현을 이어받은 도상적 합성으로 여겨진다. 문헌 속 행적은 많지 않고 상징적 형상으로 전해진다.

일본 민간전설

사람의 모습이지만 밤이 되면 목이 비정상적으로 길게 늘어나거나, 아예 몸에서 떨어져 날아다닌다고 전해지는 괴이. 대개 여성과 관련되어 잠든 사이에 나타난다고 한다. 고전 괴담·수필·그림권에서 빈번히 보이며, 목이 빠져나가는 ‘빠진 목’형과 길게 늘어나는 ‘늘어난 목’형으로 크게 나뉜다. 실견담에서는 병이나 업보 탓으로 해석되기도 하며, 기괴함을 즐기는 창작성이 가미되었다는 지적도 많다.

일본 전역

도리야마 세키엔의 『백기수연대』에 그려진 기물 요괴. 물독이 눈·코·입을 얻은 형상으로 나타나며, 길조를 품은 ‘길한 항아리’로서 퍼도 마르지 않는 물을 간직한다고 묘사된다. 작품에서는 축사에 가까운 문장이添書로 붙어 본편의 대미를 장식하는 장치로도 해석된다. 고유한 향토 전승은 알려지지 않아, 세키엔의 화상에서 비롯된 창작으로 보이나, 후대에는 흔히 부쓰모노가미로 풀이된다.

에도

미시게(飯笥, 미시게)는 오키나와 전승의 쓰쿠모가미로, 본래 밥을 푸는 주걱·주걱톱(샤모지)을 가리키는 말이다. 낡거나 버려진 밥주걱이 밤마다 벌떡 움직여 소음을 내고 사람을 놀려댄다. 냄비주걱(나비게, 샤모지) 같은 식기 요정들과 무리를 지어 밤늦게 놀아난다고 한다. 쓰레기더미에서 삼센(산신)이나 북소리 같은 음색이 들렸다는 괴담이 전하며, 헌 기물을 함부로 대하지 말라는 경계와 이어진다.

오키나와현

야마와로는 서일본 산지에 전해지는 요괴로, 갓파가 가을에 산으로 들어간 모습이라고 이야기되는 일이 많다. 아이만 한 키에 긴 다리, 온몸에 잔털이 나 있으며 사람의 말을 알아듣는다고 한다. 『화한삼재도회』는 적갈색의 긴 머리에 둥근 얼굴, 개처럼 뾰족한 귀를 지니고 코 위에 눈이 하나뿐인 모습으로 기록한다. 산일을 잘 거드는 한편, 씨름을 좋아하고 소와 말에게 장난을 치며, 인가에 올라와 목욕을 한다고도 한다. 구마모토에서는 목수가 쓰는 먹통의 먹줄을 싫어해, 그것을 그어 두면 가까이 오지 않는다고 전한다.

규슈(야마와로; 서일본 산지)

에도 후기의 그림두루마리 ‘바케모노즈쿠시 에마키’에 그려진 물요괴의 하나. 조개껍데기에 눈과 꼬리 같은 돌기가 달려 뛰어오르는 모습으로 묘사된다. 설명 글이 없고 작자도 불명이며, 이 두루마리 특유의 11종 가운데 하나로 꼽힌다. 이름에는 후리가나가 붙어 있어 일반에는 널리 알려지지 않았던 존재였음을 시사한다. 구체적인 해악이나 공덕은 명시되지 않으며, 물가에 나타나는 정체불명의 괴물로 그려진다.

일본 민간전설