사가현さが

이나리신의 주축 제신인 우카노미타마노카미(별칭: 우카노미타마노미코토)는 『고지키』 상권(712)에 등장하는 곡물과 음식의 여신격이다. 신명 ‘우카’(고대어 ‘식’)와 ‘미타마(영혼)’의 합성어로, ‘곡물에 깃든 영력의 의인화’라는 소박한 민속 기원을 간직하고 있다. 신앙의 본궁인 후시미 이나리 대사(야마시로국 기이군 이나리야마, 현 교토시 후시미구)는 711년(와도 4년) 2월 첫 오일에 하타 씨(도래계 씨족으로 교토 분지와 후시미 일대의 개척자)의 수장 하타노 이로구가 “떡으로 과녁을 만들어 쏘았더니 백조로 변해 날아가, 떨어진 산 정상에 벼가 자라났다”라는 기서(奇瑞)에 의해 이나리야마에 세 기둥의 신을 권청한 것을 기원으로 한다(『야마시로국 풍토기』 일문). 세 기둥이란 우카노미타마노오카미(주신)·사타히코노오카미·오미야노메노오카미이며, 훗날 다나카노오카미·시노오카미를 더한 다섯 기둥을 이나리 대신으로 총칭하게 된다. 헤이안 시대 이후 신앙이 급속히 확대되는 데에는 진언밀교의 본산인 도지(東寺)와의 결연이 결정적 역할을 했다. 구카이가 도지 축조 당시 이나리신에게 협력을 구했다는 전설을 기점으로 진언밀교와 이나리 신앙은 깊게 결합했고, 인도 밀교의 여성 귀신 다키니텐(Ḍākinī)과 습합되는 전개를 보였다. 다키니텐은 본래 ‘인육을 먹는 야차녀’였으나 티베트와 중국을 거쳐 일본에 전래되는 과정에서 온화해져 ‘흰 여우를 탄 천녀’로 도상화되었고 이나리신과 동일시되기에 이르렀다. 이에 따라 불교계 이나리(도요카와 이나리·묘곤지=1441년 창건·아이치현, 사이조 이나리·묘쿄지=1300년대·오카야마현 등)라는 독자 계통이 성립되어 신도계 이나리(후시미 계열)와 병존하게 되었다. 에도 시대에는 무사·정인·농민을 불문하고 ‘터주신(야시키가미)’으로서 집집마다 소사당을 지어 권청하는 붐이 들끓었고, 에도 시내에서 보기 쉬운 것을 늘어놓은 센류 “이세야, 이나리, 개똥”이 성립될 정도로 보급되었다. 현대의 이나리 신사는 약 3만 2천 곳(주신 2,900곳 + 분사 + 터주 사당)으로 추산되어 신사 수에서 일본 최대의 신앙 계통을 이룬다. 여우와의 관계는 주의가 필요하다. 후시미 이나리 대사의 공식 설명에서는 “여우는 이나리신의 사자(신사·권속)일 뿐 신 자체가 아니다”라고 명시하고 있으나, 민속적으로는 여우 자체를 이나리신으로 보는 지역이 많아 에도 시대 이후의 ‘여우신 신앙’(오이나리상=여우신)은 지금도 민간 신앙의 주류를 이룬다. 신의 사자인 여우는 ‘흰 여우(뱟코·시로기쓰네)’라 불리며, 구슬·열쇠·벼이삭·두루마리 등 네 가지 중 하나를 입에 문 도상이 정형이다. 구슬은 신덕, 열쇠는 영창(靈仓)의 열쇠, 벼이삭은 곡물, 두루마리는 경전을 의미한다. 주요 기원 내용은 오곡풍양·사업번창·가내안전·화재예방·역병퇴산이며, 특히 에도 시대 이후 상가의 터주신화 과정에서 사업번창과 재물운이 주축이 되었다. 현대에는 회사·점포 내 제단(상업 빌딩 옥상 소형 사당) 및 길가 사당까지 보급되어 신사·사찰·저택·기업의 4층 구조로 일본 사회에 깊이 뿌리내리고 있다. 연중행사로는 2월 첫 오일의 하쓰우마 마쓰리(이나리 대신 강림일)가 전국 이나리 신사에서 성대하게 치러진다.

각지의 해난과 결부된 해상 괴이를 통칭하는 아야카시상을 정리한 것. 모습은 괴화, 환영, 보이는 여인, 바다뱀 등 다양하며, 배를 미혹해 진로를 가로막고, 승무원의 주의를 흐트러뜨리며, 물을 찾는 자를 유인하는 행태가 공통적이다. 쓰시마에서는 괴화가 산으로 변한다고 하며, 과감히 돌진하면 흩어진다는 지혜가 전해진다. 나가사키에서는 해상에 떠도는 괴화, 야마구치와 사가에서는 배 유령으로 두려워했고, 보소 지역에서는 우물의 여인 괴이로 기록이 남는다. 실제 코반자메가 선속을 떨어뜨린다는 속신도 같은 이름을 공유하며, 자연현상과 항해 불안을 설명하는 민속적 장치로 기능했다. 토리야마 세키엔의 도상에서는 거대한 바다뱀이 그려져 고래의 해상 괴 개념과 결부된다.

규슈 북서의 바다가 전하는 이소메 가운데서, 돗자리와 띠풀의 거친 취급을 특히 싫어하는 변종을 ‘돗자리 가림의 젖은 아가씨’라 부른다. 해변에 고요한 바람이 드는 밤, 모래에 발자국도 남기지 않고 나타나는데, 상반신은 바닷물에 젖은 검은 머리의 젊은 여자, 피부는 달빛을 머금은 조개껍질빛이며, 눈동자에만 먼 원해의 흰 파도가 비친다. 허리 아래는 파안개처럼 모호하여 밟으면 모래만 보일 뿐 형체가 없다. 등 뒤로는 무너진 바위 그늘로 착각될 울퉁불퉁한 그림자를 지고 다니며, 다가오는 이의 시선이 흔들리면 그저 갯바위로만 보인다. 그녀는 바람 한 점 없는 고요에 이끌려 먼바다를 응시하고, 이름을 불리거나 등 뒤로 경솔히 소리를 던지면 날카로운 비명으로 응한다. 그 비명은 밀물 소리와 겹쳐 귀를 찢고, 풀린 장발은 젖은 해초처럼 길게 뻗어 목소리의 주인을 휘감는다. 머리카락은 염기를 머금어 낚싯바늘의 미늘처럼 한 올 한 올 살갗에 파고들고, 그 결을 타고 따뜻한 피를 빨아 올린다고 한다. 그러나 낡은 돗자리의 띠풀 세 가닥을 가슴께에 십자가가 아닌 ‘내’ 자 모양으로 놓고 자면, 머리카락이 띠풀을 피해 튕겨 나가고, 젖은 아가씨는 돗자리 가장자리를 밟지도 못해, 배가의 가장자리에서 분하게 바닷물을 뚝뚝 떨굴 뿐이라 전해진다. 배에 대해서는, 선미줄을 타고 오르는 것을 좋아한다. 낯선 항에서 선미줄을 걸어 둔 채 두면, 한밤중에 그 줄을 기어 올라 현측으로 숨어들어 자는 이의 얼굴에 머리카락을 살포시 덮어 숨을 앗는다. 이 때문에 옛 어부들은 기항할 때 선미줄을 걸지 않고 닻만 내리고, 선수에서 바람을 읽으며 망을 세우는 예법을 지켰다. 젖은 아가씨는 사람 손으로 엮은 줄의 ‘매듭’과 ‘명명’에 약하여, 줄에 주인의 이름을 세 번 속삭이며 단단히 죄면 그녀는 그 이름을 풀지 못해 줄을 타고 오르지 못한다고 한다. 이 변종은 수장자의 원념에 이끌리기는 하나 함부로 남을 해치지는 않는다. 하찮게 버려진 돗자리나 띠풀, 바다에 떠도는 끊어진 줄을 보면, 그것을 엮은 손의 태만을 냄새로 가려내어 그 주인의 배에 가까이 간다. 반대로, 그물을 말리거나 돗자리를 널 때 끝을 바다에 늘어뜨리지 않고, 조류의 길을 가로지르지 않는 이에게는, 보이지 않은 채 다가와 계류줄의 울음으로 고요가 깨질 조짐을 알리기도 한다고 늙은 배사공이 말한다. 후쿠오카 연안의 일부에서는 그녀가 수면을 걷는 것은 발이 없어서가 아니라, 돗자리를 피하여 물결의 얇은 껍질만을 밟는 술법 때문이라 한다. 북규슈에는 게의 화신이라는 설도 있으나, 이 젖은 아가씨는 게를 싫어하지 않고, 오히려 갯게가 달릴 때는 스스로 머리칼을 오므리고 바위로 돌아간다고도 한다. 이름은 이소 아가씨, 젖은 아가씨, 바다 공주 등 고장마다 다르나, 띠풀과 밧줄의 예법에 맺여 있다는 점이 공통된다. 그녀를 만나지 않으려면, 밤의 해변에서 여인의 등 뒤에 말을 걸지 말 것, 낯선 항에서는 선미줄을 걸지 말 것, 잠자리에 돗자리의 띠풀 세 가닥을 ‘내’ 자 모양으로 놓을 것. 이것들을 지키면, 젖은 아가씨는 먼바다의 흰 눈을 이쪽으로만 돌릴 뿐, 바위 그늘에 섞여 조릿한 바다 안개 속으로 풀리듯 사라진다. 그녀의 기척만이, 이튿날 아침 모래에 남지 않은 발자국으로 전설처럼 전해진다.

에도기의 기담과 본초 기록을 바탕으로 한 이소나데 상을 정리한 판본. 수면을 어지르지 않고 다가오며 바다빛이나 바람의 변화를 징조로 드러낸다는 점을 중시한다. 몸은 상어와 유사하고 꼬리에서 등까지 거칠게 솟은 돌기와 바늘 모양 기관을 지녔다고 전해진다. 나타나는 철은 찬바람이 서는 때가 많아 특히 북풍이 강한 날 경계되었다. 뱃사람들은 떠들썩한 작업을 피하고 그물과 밧줄을 정리하며 갑판 가장자리로 몸을 기대지 않는 등 해난 회피의 작법과 함께 전승했다. 고장마다 명칭과 세부는 흔들리나 핵심은 ‘눈치챘을 때는 이미 늦다’는 보이지 않는 접근과 꼬리의 일격으로 떨어지는 공포다. 근세의 기록은 해상 위험 인식과 계율담으로서의 성격도 보여 준다.

바닷가와 강가에 나타나 젖은 장발의 여성으로 목격된다. 지역에 따라 아기를 안기게 해 다리를 빼앗는 형, 혹은 뱀의 몸과 긴 꼬리를 연상시키는 위압적인 수괴로 전해진다. 에도의 요괴화에는 뱀체의 여인이 많으나, 이야기 자료의 실증은 빈약하다. 이와미에서는 우시오니와 관련된 수요로 자리매김되며, 맨손으로 안지 말라는 대처법이 설파된다. 가까운 계통의 이소온나와 혼칭되는 예도 있어 호칭과 성질은 고장마다 폭이 있다.

이 판본에서는 효스베가 「집안의 금기」와 깊이 결부된 규슈형 갓파라는 점을 살펴본다. 갓파 이야기 대부분이 강이나 깊은 못을 무대로 삼는 데 비해, 효스베의 이야기는 욕실과 목욕탕, 그리고 마구간 안으로 파고든다. 털 많은 효스베가 쓰고 난 목욕물은 체모가 떠 더럽혀진 것으로 여겨져, 그 물에 닿은 말이 쓰러진다거나, 물을 함부로 빼낸 자가 앙갚음을 당해 말을 잃는다는 이야기가 각지에 전한다. 목욕물을 언제 빼는가, 누가 쓰는가 — 그러한 생활의 법도에 대한 경계가 효스베의 재앙이라는 형태로 이야기된 것이다. 밭에서는 가지를 즐겨 망친다 하여, 첫 가지를 바쳐 비위를 맞추었다. 「효—효—」 하는 새 같은 울음소리는 그 이름의 유래라고도 한다. 에도 시대의 『百怪図巻』과 『画図百鬼夜行』에 그려진, 털북숭이에 대머리인 우스꽝스러운 모습은 두려움보다는 오히려 사람의 생활 바로 곁에 깃든 친근한 요괴로서의 효스베를 잘 전해 준다.

가토에비안의 『아가ころ모(와がころ모)』에 전사된 판행 문언을 바탕으로 한 상. 인면, 두 개의 뿔, 붉은 배, 세 검 형태의 꼬리를 특징으로 하며, 용궁의 사자로 나타나 풍요와 역병 유행을 알렸다고 전한다. 모습의 베껴 그린 그림을 문에 붙이거나 배관하면 재난을 물리치고 연명을 돕는 효험이 있다고 선전되어 각지에 도상이 유포되었다. 히라도의 ‘히메우오’나 에치고의 유사 예는 도상과 글귀가 유사하여, 당시 민간의 역병 대처 신앙 실천과 출판 유통의 결절점으로 이해된다. 기원을 구체적 생물에 비정하려는 설도 있으나 확증은 없고, 민속적으로는 예언수(아마비에·아마비코 등)와 동계의 기능을 맡은 존재로 취급된다.

‘팔삭의 친불 인도’는 불지화 중에서도 구력 8월 1일 새벽에 모습을 고르게 갖추는 격 높은 변종이다. 해안에서 수 킬로 바다 위에 먼저 하나 혹은 둘, 마을 사람들이 ‘오야비’라 부르는 붉은빛을 띤 등이 비치고, 이어 좌우로 갈라져 자불을 늘리며 마침내 수많은 불이 가로 일렬로 선다. 그 행렬은 수 리에서 수 리에 이른다고 전하며, 바다면에 가까운 해변에서는 보이지 않고, 조바람을 받는 십 간 남짓의 높이나 곶 위에서 또렷이 비친다. 썰물이 가장 깊게 숨을 들이키는 때, 곧 삼경을 중으로 앞뒤 두 경에 불의 숨결이 가장 고르게 맞추어지고, 먼 바다를 보는 이는 물결 뒤편에 숨은 용의 비늘 같은 명멸을 알아챈다 한다. 불은 쫓으면 물러나고, 다가가면 멀어진다. 배를 내어 잡으려 하면 수맥의 그림자와 함께 스르르 몸을 비켜 오직 항로만을 가리키고 가까이함을 허락하지 않는다. 옛 기록에는 경행 황제의 배가 어둠에 싸였을 때 먼 앞바다에 이 친불이 나타나 뱃머리를 돌려 기슭으로 인도했다 적는다. 이 때문에 마을 사람들은 누가 밝힌지 알 수 없는 불이라는 이름을 두려워하며 공경하여, 팔삭의 자정에는 그물을 거두고 노를 쉬며, 불의 행렬이 풀리기를 기다리는 풍습을 지켰다. 친불 인도는 거친 용신의 기운과 결부되어 전해지지만, 사람을 해치길 좋아하지 않고 도리어 교만과 졸속을 경계한다. 얄팍하게 이익을 서두르는 배는 불의 행렬에 홀려 먼 바다를 떠돌다 마지못해 돛을 내린다. 반대로 조류의 말을 듣는 이는 해변의 소나무에 올라 불의 호흡을 가늠하고, 등불의 끊어짐과 함께 고요히 나선다. 그러면 바깥 여울은 뜻밖에 평온하고, 돌아오는 길에는 기슭 그림자에 남은 불이 흔들려 배를 맞이한다. 친불은 마을 사람들이 ‘천등롱’, ‘용등’이라 외우며 손을 모을 만큼 맑고 사무친 기운을 머금지만, 사람들이 거칠게 이름을 부르며 조롱하면 행렬은 곧 흐트러져 해변의 안개로 흩어진다. 불은 바람에 부추겨 커지지 않고, 오직 조류의 맥에 따라 증감한다. 그러므로 곶이나 쌓은 언덕 같은 높은 곳에서는 고른 띠처럼 보이고, 파도치는 물가에서는 보이지 않는다. 친불 인도는 바닷가 사당의 금줄 방향이나 등대의 불빛조차 바꾼다 전해지며, 밤에 금줄이 약간 바다 쪽으로 휘면 먼 바다에서 불의 무리가 생겨나기 시작하는 징조로 삼는다. 이를 아는 노인은 젊은 배에 ‘오늘은 조류가 물러나고 불이 뜬다. 출어를 삼가라’고 타이른다. 친불은 사람 손의 등불과 달리 그을음도 연기도 남기지 않는다. 다만 새벽 한 시각, 갯벌의 조개껍데기가 옅은 붉은빛으로 빛나고 갈대 이삭 끝의 이슬이 불의 자취를 머문다 한다. 그런 아침이면, 마을 사람들은 해변에 소금을 뿌리고 불에 이끌린 생명에 감사를 고한다. 친불 인도는 외경과 예를 아는 이에게는 길을 열고, 잘난 체하는 이에게는 멀어지며, 바다와 사람의 경계를 고요히 다시 그어주는 괴화다.

이 판본에서는 야코가 불교, 특히 선(禪)의 세계에서 어떻게 이야기되었는지에 눈을 돌린다. 선에는 ‘야코젠(野狐禅)’이라는 말이 있다. 아직 깨달음에 이르지 못했으면서 깨달은 줄 아는 어중간한 경지를, 경계의 뜻을 담아 그렇게 부르는 말이다. 그 바탕이 된 것은 송대(宋代)의 선 문답집 《무문관》에 실린 ‘백장야호(百丈野狐)’라는 유명한 이야기다. 당나라 선승 백장회해(百丈懐海)의 설법에 매번 한 노인이 들으러 왔다. 어느 날 노인이 자신의 내력을 밝힌다. 옛날 이 절의 주지였을 때, ‘깨달음을 연 자도 인과(과보)에 떨어지는가’라는 물음에 ‘떨어지지 않는다(不落因果)’고 답하고 말았다. 그 한마디의 잘못 때문에 오백 번의 환생 동안 야호의 몸으로 떨어뜨려졌다는 것이다. 노인은 백장에게 올바른 답을 청한다. 백장이 ‘인과를 어둡게 하지 않는다(不昧因果)’고 고쳐 말해 주자, 노인은 그 자리에서 미혹이 풀려 야호의 몸을 벗고 성불했다고 한다. 여기서 야호는 어설픈 깨달음에 떨어진 자가 모습을 바뀌는, 경계의 상징이 되어 있다. 사람을 홀리는 마을의 야코와는 또 달리, 야코는 ‘어중간한 잔꾀가 다다르는 곳’으로서 선의 말 속에서도 오래도록 살아 이어져 온 것이다.