규슈의 북동쪽, 세토내해로 뻗어 나간 구니사키 반도와 아소산에서 흘러내리는 큰 강이 적시는 평야를 아우르는 오이타현은, 과거 부젠(豊前)과 분고(豊後)라는 두 지역을 합쳐 '토요국(豊の国)'이라 불렸다. 이 땅의 괴이를 하나의 줄기로 꿰뚫어 볼 때, 가장 먼저 떠오르는 사실은 이곳이 '신과 부처가 하나 된 장소'라는 점이다.

전국에 약 4만 개가 있다고 전해지는 하치만구(八幡宮)의 총본궁, 우사신궁(宇佐神宮)이 이 땅에 자리 잡고 있으며, 그 배후인 구니사키 반도에는 하치만 신앙과 천태수험(天台修験)이 융합된 로쿠고만잔(六郷満山)^[1]이라는 독특한 산악 불교 문화가 꽃피웠다. 신이 보살이 되고, 오니가 축출되는 존재가 아닌 조상령이나 부처의 화신으로 맞이되는 ── 그러한 신불습합의 역동성이 이 지역 요괴관의 바탕에 고요히 흐르고 있다. 토요국의 괴이는 두려워하며 멀리하는 존재라기보다, 종종 모시고 달래며 신앙의 영역으로 끌어들이는 대상으로 이야기되어 왔다.

한편, 아소산의 복류수를 모아 흐르는 분고의 강들에는 갓파(가와타로)가 헤엄치고, 깊은 밤의 골짜기에는 팥을 씻는 소리의 괴이가 숨어 있으며, 밤길에는 보이지 않는 벽이 가로막는다. 동부의 마을들에는 이누가미(犬神)라는 빙의 현상에 대한 기억이 근대까지 깊게 남아있었다. 신격으로서의 하치만신부터 강변의 소리 괴이, 밤길의 장애물, 가문에 씌는 존재까지 ── 본 기사에서는 우사신궁의 신탁을 기점으로, 구니사키의 오니, 분고의 강, 그리고 마을에 씌는 존재들을 향해 토요국의 괴이를 차례로 더듬어 본다.

八幡神 ── 地方神が国家神へ、
神が菩薩になった場所

하치만신 ── 지방신이 국가신으로,
신이 보살이 된 장소

大分県の妖怪文化を語るうえで、避けて通れないのが八幡神である。妖怪というより神格そのものだが、この神の出自と歩みは、豊の国の怪異観を理解する出発点になる。 오이타현의 요괴 문화를 이야기할 때 피해 갈 수 없는 것이 하치만신(八幡神)이다. 요괴라기보다는 신격 그 자체이지만, 이 신의 출신과 발자취는 토요국의 괴이관을 이해하는 출발점이 된다.

八幡神(はちまんしん)は、もともと豊前国の宇佐(現・大分県宇佐市)に祀られていた一地方神・土着神であったとされる。『古事記』『日本書紀』には一切登場しないという、神としては異例の出自を持つ ── 全国に四万社を数える大神でありながら、記紀神話のどこにもその姓名が見えないのである。それが奈良時代に第十五代・応神天皇の神霊と同一視され、皇祖神の格を得て、さらに日本の神として初めて「菩薩」の号を授かり「八幡大菩薩」^[2]となった。神道の神が仏教の菩薩を名乗る ── この神仏習合の最先端を走ったのが、ほかならぬ宇佐の神であった。妖怪事典の冒頭に神を据えるのは奇妙に見えるかもしれないが、神とも仏とも、人とも異形ともつかぬこの神の振る舞いこそ、豊の国の怪異が立つ土台にほかならない。 하치만신은 본래 부젠국 우사(현재의 오이타현 우사시)에 모셔져 있던 하나의 지방신이자 토착신이었다고 전해진다. 『고서기』, 『일본서기』에는 일절 등장하지 않는다는, 신으로서는 이례적인 출신을 지닌다. 전국에 4만 개의 신사를 헤아리는 대명신이면서도, 기기신화(記紀神話) 그 어디에도 그 성명이 보이지 않는 것이다. 그것이 나라 시대에 제15대 오진 천황의 신령과 동일시되어 황조신의 격을 얻었고, 나아가 일본의 신으로서 최초로 '보살'의 칭호를 받아 '하치만대보살(八幡大菩薩)'^[2]이 되었다. 신도의 신이 불교의 보살을 자칭하는 것 ── 이 신불습합의 최전선을 달렸던 것이 다름 아닌 우사의 신이었다. 요괴 사전의 첫머리에 신을 두는 것이 기묘해 보일지도 모르나, 신도 부처도 사람도 이형(異形)도 아닌 듯한 이 신의 행보야말로 토요국의 괴이가 서 있는 토대임이 틀림없다.

その契機となったのが、養老四年(720)の隼人(はやと)の乱である。大隅・日向で大和朝廷に背いた隼人を鎮めるため、宇佐八幡大神は神輿に乗って南九州へ出御したと伝わる。乱の平定後、宇佐へ還った八幡神は、殺生の罪を悔いて「年ごとに放生会(ほうじょうえ)を修すべし」と託宣を下した。 그 계기가 된 것은 요로 4년(720년)의 하야토(隼人)의 난이다. 오스미·휴가 지역에서 야마토 조정에 반기를 든 하야토를 진압하기 위해, 우사 하치만 대신은 가마(신여)에 올라 남규슈로 출동했다고 전해진다. 난의 평정 후 우사로 돌아온 하치만신은 살생의 죄를 참회하며 "매년 방생회(放生会)를 거행하라"는 신탁을 내렸다.

この放生会^[3]こそ、神が仏の不殺生戒に救いを求めた象徴的な祭礼であり、宇佐がきわめて早い時期に神仏習合を成立させていた証とされる。現在も仲秋祭として続くこの祭は、和間(わま)の浜で生き物を放つ神事を核とし、討たれた隼人の御霊を鎮める意味を負っていた。 이 방생회^[3]야말로 신이 부처의 불살생계에 구원을 청한 상징적인 제례이며, 우사가 극히 이른 시기에 신불습합을 성립시켰다는 증거로 여겨진다. 현재도 중추제로 이어지고 있는 이 축제는 와마(和間) 해변에서 생물을 놓아주는 신사를 핵심으로 하며, 토벌당한 하야토의 혼령을 진혼하는 의미를 지니고 있었다.

八幡神はまた、強烈な「託宣の神」でもあった。奈良時代、東大寺の大仏建立が行き詰まったとき、宇佐の八幡神は「天の神、地の神を率いて必ず成し遂げる」と神託を下し、都へ出向いて事業を後押ししたと伝わる。そして歴史を動かした最大の託宣が、神護景雲三年(769)の宇佐八幡宮神託事件^[4]である。「道鏡(どうきょう)を天皇の位につければ天下太平になる」という神託が奏上されると、称徳天皇は和気清麻呂(わけのきよまろ)を宇佐へ遣わして真偽を確かめさせた。清麻呂が受けた託宣は逆であった ── 「我が国は開闢以来、君臣の別が定まっている。臣をもって君とすることなどありえない」。この報告によって道鏡の皇位簒奪はくじかれ、清麻呂は大隅へ配流された。皇位の継承を一個の神託が左右しかけたという点で、宇佐八幡の託宣の重みは群を抜く。 하치만신은 또한 강렬한 '신탁의 신'이기도 했다. 나라 시대, 도다이지의 대불 건립이 난관에 부딪혔을 때 우사의 하치만신은 "하늘의 신과 땅의 신을 이끌고 반드시 성취해 내겠다"는 신탁을 내리고, 직접 도읍으로 나아가 불사를 뒷받침했다고 전해진다. 그리고 역사를 움직인 최대의 신탁이 진고케이운 3년(769년)의 우사 하치만구 신탁 사건^[4]이다. "도쿄(道鏡)를 천황의 자리에 앉히면 천하 태평해질 것이다"라는 신탁이 주상되자, 쇼토쿠 천황은 와케노 기요마로(和気清麻呂)를 우사로 파견해 진위를 확인하게 했다. 기요마로가 받은 신탁은 정반대였다. ── "우리나라는 개벽 이래로 군신(君臣)의 구별이 정해져 있다. 신하를 군주로 삼는 일은 있을 수 없다." 이 보고로 인해 도쿄의 황위 찬탈은 좌절되었고, 기요마로는 오스미로 유배되었다. 황위 계승을 단 하나의 신탁이 좌우할 뻔했다는 점에서 우사 하치만의 신탁이 지니는 무게는 군을 발군이다.

八幡三神(はちまんさんじん)という祀り方にも、この神の幅広い神格があらわれている。宇佐神宮の本殿は一之御殿に八幡大神(応神天皇)、二之御殿にその母とされる神功皇后、三之御殿に比売神(ひめがみ)を祀る三神一体^[5]の構成をとる。なかでも神功皇后は、身重の体で石を腹に巻いて出兵を指揮し、帰国後に無事応神天皇を産んだという伝説を持つため、八幡信仰には武神としての厳しさだけでなく、安産・子育てを守る母性的な側面も強く宿る。比売神の正体は宗像三女神とも、地主神ともいわれ、いまなお謎に包まれている。武と母性、神話と謎とを一身に抱え込んだこの三神が、宇佐の社に静かに鎮まっている。 하치만 삼신(八幡三神)이라는 모시는 방식에서도 이 신의 폭넓은 신격이 드러난다. 우사신궁의 본전은 일지어전(一之御殿)에 하치만 대신(오진 천황), 이지어전(二之御殿)에 그의 어머니라 여겨지는 진구 황후, 삼지어전(三之御殿)에 히메가미(比売神)를 모시는 삼신일체^[5]의 구성을 취한다. 그중에서도 진구 황후는 만삭의 몸으로 배에 돌을 감고 출병을 지휘했으며, 귀국 후 무사히 오진 천황을 낳았다는 전설을 지니고 있어, 하치만 신앙에는 무신으로서의 엄격함뿐만 아니라 순산과 육아를 지키는 모성적 측면도 강하게 깃들어 있다. 히메가미의 정체는 무나카타 삼여신(宗像三女神)이라고도, 지주신(地主神)이라고도 불리며 여전히 수수께끼에 싸여 있다. 무(武)와 모성, 신화와 수수께끼를 한 몸에 끌어안은 이 삼신이 우사의 신사 안에 고요히 자리하고 있다.

中世以降、八幡神は源頼義・頼朝の清和源氏に氏神として奉じられ、「南無八幡大菩薩」と旗に染め抜く武神として全国へ広がった。源頼義が石清水八幡宮の神霊を鎌倉へ勧請し、後の鶴岡八幡宮の礎を築いて以降、武士たちは出陣に際して弓矢に誓いを立てる「弓矢八幡」を口にした。地方の一神が国家神となり、武家の守護神となり、ついには約四万社へ分祀されていく ── その源流が、すべてこの豊前宇佐の地にある。妖怪を語る本記事が、まず神の話から始めなければならない理由がここにある。豊の国では、神格も、鬼も、川の怪も、同じ神仏習合という地層の上に積み重なっているのだ。 중세 이후, 하치만신은 미나모토노 요리요시와 요리토모를 비롯한 세이와 겐지(清和源氏) 일족의 씨신(氏神)으로 받들어지며 '나무하치만대보살(南無八幡大菩薩)'을 깃발에 물들이는 무신으로서 전국으로 퍼져나갔다. 미나모토노 요리요시가 이와시미즈 하치만구의 신령을 가마쿠라로 권청(勧請)하여 훗날의 쓰루가오카 하치만구의 초석을 다진 이후, 무사들은 출진에 즈음하여 활과 화살을 두고 맹세하는 '유미야하치만(弓矢八幡)'을 입에 올렸다. 지방의 한 신이 국가신이 되고 무가의 수호신이 되어 마침내 약 4만 곳의 신사로 분사(分祀)되어 나가는 ── 그 연원이 모두 이 부젠국 우사의 땅에 있다. 요괴를 이야기하는 본 기사가 가장 먼저 신의 이야기부터 시작해야만 하는 이유가 여기에 있다. 토요국에서는 신격도, 오니도, 강의 괴이도 모두 같은 신불습합이라는 지층 위에 쌓여 있는 것이다.

国東半島の鬼 ── 祖霊であり仏である怪異

구니사키 반도의 오니 ── 조상령이자 부처인 괴이

宇佐神宮の東に広がる国東(くにさき)半島は、奈良・平安期にその大部分が宇佐八幡の荘園であった。そこに八幡信仰と天台の修験道が結びついて生まれたのが、六郷満山と呼ばれる山岳仏教文化である。養老二年(718)に仁聞菩薩(にんもんぼさつ)が開いたと伝わり、半島の谷々に石仏・石塔・磨崖仏が刻まれ、無数の僧坊が連なったこの地は、いまも「神仏習合発祥の地」と呼ばれる。仁聞菩薩はしばしば八幡神の化身とも語られ、神と仏と開山の祖がひと続きに溶け合っているところに、この半島の信仰の独自性がある。 우사신궁 동쪽에 펼쳐진 구니사키(国東) 반도는 나라·헤이안 시대에 그 대부분이 우사 하치만의 장원이었다. 그곳에 하치만 신앙과 천태종의 수험도가 결합하여 탄생한 것이 로쿠고만잔이라 불리는 산악 불교 문화다. 요로 2년(718년)에 닌몬 보살(仁聞菩薩)이 개창했다고 전해지며, 반도의 골짜기마다 석불과 석탑, 마애불이 새겨지고 수많은 승방이 이어졌던 이 땅은 지금도 '신불습합 발상지'라 불린다. 닌몬 보살은 종종 하치만신의 화신으로 여겨지기도 하며, 신과 부처와 개산(開山)의 조사가 하나로 녹아들어 있다는 점에 이 반도 신앙의 독자성이 있다.

ここで注目したいのは、国東の「鬼」の独特な性格である。一般に鬼は祓われ討たれる対象だが、国東半島で旧暦正月に営まれる修正鬼会(しゅじょうおにえ)^[6]では、松明(たいまつ)を担いだ鬼は祓われるどころか、六郷満山を開いた先師の祖霊、あるいは仏の化身として迎えられる。 여기서 주목하고 싶은 것은 구니사키 '오니'의 독특한 성격이다. 일반적으로 오니는 축출되고 토벌당하는 대상이지만, 구니사키 반도에서 음력 정월에 열리는 슈조오니에(修正鬼会)^[6]에서는 횃불을 짊어진 오니가 쫓겨나기는커녕 로쿠고만잔을 연 선사의 조상령이나 부처의 화신으로 맞이된다.

荒鬼(あらおに)・災払鬼(さいばらいおに)と呼ばれる鬼たちが燃えさかる松明を振り回して堂内を駆けめぐり、人々はその鬼に背や肩を打たれ、足を踏まれることでむしろ無病息災・五穀豊穣を授かると信じた。鬼が厄災ではなく救済をもたらす ── この反転は、節分に豆をぶつけて追い払われる一般の鬼とはまるで逆の発想である。それは、地方神が菩薩になり、討たれた隼人が放生会で祀られたのと同じ、神仏習合の論理の延長線上にある。鬼の面の奥に祖霊と仏を見るまなざしが、この半島には根づいている。 아라오니(荒鬼)와 사이바라이오니(災払鬼)라 불리는 오니들이 타오르는 횃불을 휘두르며 불당 안을 뛰어다니고, 사람들은 그 오니에게 등이나 어깨를 맞거나 발길로 밟힘으로써 오히려 무병식재와 오곡풍양을 부여받는다고 믿었다. 오니가 재액이 아닌 구원을 가져온다 ── 이 반전은 절분(세쓰분)에 콩을 맞고 쫓겨나는 일반적인 오니와는 전혀 반대의 발상이다. 이는 지방신이 보살이 되고 토벌당한 하야토가 방생회에서 진혼된 것과 같은, 신불습합 논리의 연장선상에 있다. 오니 가면 너머에서 조상령과 부처를 바라보는 시선이 이 반도에는 뿌리내려 있다.

修正鬼会は平安期の正月行事と、国東半島で行われていた仏教の修行法とが結びついて生まれたとされ、江戸初期から盛んに営まれてきた。かつては六郷満山の多くの寺で開かれたが、過疎化により次第に数を減らし、昭和五十二年(1977)に国の重要無形民俗文化財へ指定された現在は、豊後高田市の天念寺(てんねんじ)で毎年、国東市の成仏寺(じょうぶつじ)で西暦偶数年、岩戸寺(いわとじ)で奇数年に交互に営まれている。火の粉を浴びながら鬼を拝むこの奇祭こそ、豊の国が鬼すらも仏の側へ引き寄せた何よりの証である。 슈조오니에는 헤이안 시대의 정월 행사와 구니사키 반도에서 행해지던 불교 수행법이 결합하여 탄생했다고 여겨지며, 에도 초기부터 활발하게 치러져 왔다. 예전에는 로쿠고만잔의 여러 절에서 열렸으나, 인구 감소로 점차 그 수가 줄어 쇼와 52년(1977년)에 국가 중요무형민속문화재로 지정된 현재는 분고타카다시의 텐넨지(天念寺)에서 매년 열리며, 구니사키시의 죠부쓰지(成仏寺)에서는 서기 짝수 해, 이와토지(岩戸寺)에서는 홀수 해에 번갈아 거행되고 있다. 불티를 맞아가며 오니에게 합장하는 이 기제야말로 토요국이 오니마저 부처의 편으로 이끌었다는 무엇보다 확실한 증거이다.

豊後の川 ── 河童(河太郎)と相撲の記憶

분고의 강 ── 갓파(가와타로)와 스모의 기억

豊後の地形は水に恵まれている。阿蘇山系の伏流をあつめる筑後川の上流域・日田(ひた)をはじめ、大野川・大分川といった川が平野を潤す。こうした川と淵には、九州で広く「河太郎(かわたろう)」と呼ばれた河童の伝承が濃く堆積している。 분고의 지형은 물이 풍부하다. 아소 산계의 복류수를 모으는 지쿠고 강의 상류 지역인 히타(日田)를 비롯해, 오노 강과 오이타 강 같은 하천들이 평야를 적신다. 이러한 강과 연못에는 규슈 전역에서 널리 '가와타로(河太郎)'라 불렸던 갓파의 전승이 짙게 퇴적되어 있다.

• 
  분고노카와타로

  분고노카와타로
• 
  쇼키치 갓파

  쇼키치 갓파
• 
  아즈키아라이

  Azuki-arai

豊後河太郎(ぶんごのかわたろう)は、その名のとおり豊後の川に棲む河童である。九州では河童を河太郎と呼ぶことが多く、薩摩・大隅にかけては「ガラッパ」、山間部では「ヤマワロ(山童)」と呼び分ける地域もあって、河童一つをとっても九州の呼称は実に多彩である。豊後河太郎は頭の皿に水をたたえ、体は毛におおわれて猿に似るが、嘴(くちばし)状の口や甲羅も備えるとされる。相撲と水中の悪戯を好み、馬を水辺へ引き込んで腸(はらわた)を抜くと恐れられた一方、礼を尽くして頭を下げ合えば皿の水がこぼれて力が抜け降参する、捕らえれば接骨や傷の薬を教わる、胡瓜(きゅうり)に名を書いて流せば難を避けられる ── そうした九州共通の話型が、豊後でもよく語られた。 분고 가와타로(豊後河太郎)는 그 이름대로 분고의 강에 사는 갓파이다. 규슈에서는 갓파를 가와타로라 부르는 경우가 많으며, 사쓰마·오스미 지역에서는 '가랏파', 산간부에서는 '야마와로(山童)'로 구별해 부르는 곳도 있어 갓파 하나만 보아도 규슈의 호칭은 실로 다채롭다. 분고 가와타로는 머리 위 접시에 물을 머금고 몸은 털로 덮여 원숭이를 닮았으나, 부리 모양의 입과 등딱지도 갖추고 있다고 여겨진다. 스모와 물속에서의 장난을 좋아해 말을 물가로 끌어들여 내장을 빼먹는다고 두려움을 산 반면, 예를 다해 서로 고개를 숙여 인사하면 접시의 물이 쏟아져 힘을 잃고 항복한다거나 붙잡히면 접골술이나 상처 약의 비방을 알려준다, 오이에 이름을 적어 흘려보내면 화를 면할 수 있다 ── 이러한 규슈 공통의 이야기 패턴이 분고에서도 흔히 이야기되었다.

注目すべきは、こうした河太郎の見聞が早くから文献に書きとめられている点である。文化二年(1805)、日田の地で集められた『河童聞合(かっぱききあわせ)』^[7]は、土地の役人の依頼で儒者が近隣の目撃者から河童譚を聞き取ったもので、豊前・筑後にまたがる数話が記録され、そのうち複数が相撲をめぐる話であったと伝わる。河童と相撲という結びつきが、この地で繰り返し語られていたことがうかがえる。日田が天領(幕府直轄地)として九州の経済・文化の要衝であり、聞き書きという知的営みが成り立つ土地柄であったことも、こうした記録が残った背景にあるだろう。 주목할 만한 것은 이런 가와타로에 대한 견문이 일찍부터 문헌에 기록되어 있다는 점이다. 분카 2년(1805년), 히타 지역에서 엮인 『갓파키키아와세(河童聞合)』^[7]는 지방 관리의 의뢰를 받은 유학자가 인근의 목격자들로부터 갓파 이야기를 청취하여 쓴 것으로, 부젠과 지쿠고에 걸친 수편의 이야기가 기록되어 있으며 그중 여럿이 스모를 둘러싼 이야기였다고 전해진다. 갓파와 스모의 결합이 이 지역에서 반복해서 이야기되었음을 엿볼 수 있다. 히타가 막부 직할령(천령)으로서 규슈 경제와 문화의 요충지였으며, 구술 기록이라는 지적인 작업이 성립될 수 있는 풍토를 지녔다는 사실도 이런 기록이 남은 배경일 것이다.

その相撲好きの性格を、一個の事件として伝えるのが正吉河童(しょうきちかっぱ)である。豊後国日田郡竹田村(現・大分県日田市)の少年・正吉が川辺で悪戯者を懲らしめたところ、その夜、川へ誘い出され、大勢の子河童を相手に相撲を取りつづけたという。家の者が連れ戻しても、正吉は目に見えぬ相手と組み合うように暴れまわり、河童に憑かれたと見なされた。郷義弘(ごうのよしひろ)の銘を持つ脇差(わきざし)をそばに置くと、河童は刃の威を恐れて怯み、刀を遠ざけるとまた騒ぎだす。最後は修験者の祈祷によってようやく鎮まった、と伝わる。鋭い刃物や仏法・修験の力を恐れるというのは、九州の河童退治譚に広く共通する要素である。この話は寛永のころの『川太郎伝』^[8]や、大正期に編まれた『日田郡誌』^[9]に見え、「正吉河童」の呼び名は後年の整理によるものだが、その筋は土地の言い伝えと古い記録に根ざしている。日田が古くから河童譚の濃い土地であったことは、これらの地誌からもうかがえる。 그 스모를 좋아하는 성격을 일련의 사건으로 전하는 것이 쇼키치 갓파(正吉河童)이다. 분고국 히타군 다케다무라(현재의 오이타현 히타시)의 소년 쇼키치가 강가에서 짓궂은 자를 혼내주었더니, 그날 밤 강으로 꾀어내어져 수많은 어린 갓파를 상대로 계속 스모를 했다고 한다. 집안사람들이 데려와도 쇼키치는 보이지 않는 상대와 씨름하듯 날뛰었고, 갓파에 홀린 것으로 여겨졌다. 고노 요시히로(郷義弘)라는 명(銘)이 새겨진 짧은 칼(와키자시)을 곁에 두자 갓파가 칼날의 위세에 겁을 먹고 위축되었으며, 칼을 치우면 다시 소란을 피웠다. 마침내 수험자(修験者)의 기도를 통해서야 비로소 가라앉았다고 전해진다. 날카로운 칼이나 불법, 수험도의 힘을 두려워한다는 것은 규슈 갓파 퇴치 설화에 널리 나타나는 공통 요소이다. 이 이야기는 간에이 무렵의 『가와타로전』^[8]과 다이쇼 시대에 편찬된 『히타 군지』^[9]에 보이며, '쇼키치 갓파'라는 명칭은 후대의 정리에 따른 것이지만 그 줄거리는 현지의 구전과 오랜 기록에 뿌리를 두고 있다. 히타가 옛날부터 갓파 전승이 짙게 밴 고장이었음은 이런 지리지에서도 알 수 있다.

河太郎の二面性は、川そのものの二面性を映している。豊後の川は田畑を潤す恵みであると同時に、馬や子どもをのみ込む脅威でもあった。馬を水辺へ引き込んで腸を抜くという凄惨な言い伝えは、川辺で馬や人が命を落とす現実の危険を、河童という姿に託して子らへ戒めた民俗の知恵であろう。一方で、供物を捧げて水害を鎮めてもらった、捕らえた河童から接骨や傷薬を教わったという話は、川との折り合いをつけて生きてきた村の記憶でもある。恐ろしくも頼みになる ── 河太郎は、豊後の人々が川とともに生きるなかで結んだ、危うい契約の象徴であった。 가와타로의 양면성은 강 자체의 양면성을 반영한다. 분고의 강은 논밭을 적시는 은혜인 동시에 말이나 어린아이를 삼키는 위협이기도 했다. 말을 물가로 끌어들여 창자를 빼낸다는 처참한 전설은, 강가에서 말이나 사람이 목숨을 잃는 현실의 위험을 갓파라는 모습에 의탁하여 아이들에게 경고하려 했던 민속의 지혜일 것이다. 한편으로 제물을 바쳐 수해를 면했다거나 사로잡은 갓파에게서 뼈를 맞추거나 상처를 치료하는 약의 비방을 배웠다는 이야기는, 강과 타협하며 살아온 마을의 기억이기도 하다. 두려우면서도 의지가 되는 존재 ── 가와타로는 분고 사람들이 강과 더불어 살아가는 가운데 맺은, 아슬아슬한 계약의 상징이었다.

河童が「見える怪」だとすれば、川辺にはもう一種、「聞こえる怪」がいる。小豆洗い(あずきあらい)は、夜更けの川辺や沢で「ショキショキ」「ザクザク」と小豆をとぐような音を響かせる、音を本体とする妖怪である。多くの伝承で姿は現れず、近づくと音だけがぴたりとやみ、音に気を取られた者が足を滑らせて川や谷へ落ちるとされた。全国に分布するが、大分県には「小豆洗おか、人取って喰おか」と唄いながら小豆をとぐ^[10]という文句が伝わり、無邪気な所作と人取りの恐怖を一句に同居させたこの唄こそ、小豆洗いの性格をよく示している。文献では『絵本百物語』(天保十二年〔1841〕)^[11]が、山寺で小豆をとぐのが得意だった小僧が悪僧に妬まれて谷川へ突き落とされ、以来その霊が夜ごと小豆をとぐ音を立てるようになったと語る。数を一合から一升まで違えず数え当てるという几帳面さの記憶を性状とする伝えもあり、生者の無念や律儀さが音の怪へ転じた跡をとどめている。もっとも民俗の現場では、その音をイタチやカワウソ、あるいは竹の葉擦れや水音といった自然現象に帰す合理的な理解も併存していた。怪と自然の境界が曖昧なまま、人は夜の川音に耳を澄ましてきた。豊後の川は、河童の相撲と小豆洗いの音という、見える怪と聞こえる怪の両方を抱え込んでいたのである。 갓파가 '눈에 보이는 괴이'라고 한다면 강가에는 또 다른 부류인 '귀에 들리는 괴이'가 존재한다. 아즈키아라이(小豆洗い)는 한밤중의 강변이나 계곡에서 "사각사각", "박박" 하며 팥을 씻는 듯한 소리를 내는, 소리가 본체인 요괴이다. 여러 전승에서 그 모습은 드러나지 않으며 다가가면 소리만 뚝 끊기고, 소리에 정신을 뺏긴 사람이 발을 헛디뎌 강이나 계곡으로 떨어진다고 여겨졌다. 전국에 분포하지만, 오이타현에는 "팥을 씻을까, 사람을 잡아먹을까" 하고 노래를 부르며 팥을 씻는다^[10]는 문구가 전해지는데, 천진난만한 행위와 식인의 공포를 한 구절에 동거시킨 이 노래야말로 아즈키아라이의 성격을 잘 보여준다. 문헌에서는 『그림책 백물어(絵本百物語)』(덴포 12년, 1841년)^[11]가 산사에서 팥을 씻는 데 능했던 동자승이 악승의 질투를 사 계곡에 떠밀려 죽은 후 그 혼령이 밤마다 팥 씻는 소리를 내게 되었다고 전한다. 1홉부터 1되까지 틀림없이 숫자를 세어 맞춘다는 꼼꼼함을 성질로 지녔다는 전승도 있어 생자의 원한이나 융통성 없는 성실함이 소리의 괴이로 변모한 흔적을 남기고 있다. 물론 민속 현장에서는 그 소리를 족제비나 수달, 또는 댓잎이 스치는 소리나 물소리 같은 자연 현상으로 돌리는 합리적인 이해도 공존했다. 괴이와 자연의 경계가 모호한 채, 사람들은 밤의 강물 소리에 귀를 기울여 왔다. 분고의 강은 갓파의 스모와 팥 씻는 소리라는 눈에 보이는 괴이와 귀에 들리는 괴이를 모두 품고 있었던 셈이다.

夜道の壁 ── 大分のぬりかべは「狸」が塗る

밤길의 벽 ── 오이타의 누리카베는 '너구리'가 바른다

川が水辺の怪を生むとすれば、夜道は道行きの怪を生む。 강이 물가의 괴이를 낳는다면, 밤길은 길거리의 괴이를 낳는다.

ぬりかべは、夜道で行く手を急にふさぐ見えない壁の妖怪である。歩行者は突然進めなくなり、手探りしても平らな面に阻まれるように感じる。多くは暫く立ち止まる、脇へそれる、棒で足元を払うなどすると解けるとされた。民俗語彙としてのぬりかべは、柳田國男『妖怪談義』の「妖怪名彙」^[12]に福岡県遠賀郡で採集された事例として載るのがよく知られ、九州北部に分布の中心を持つ妖怪とされる。だが同様の怪は大分にも色濃く伝わり、しかも豊後での語り口には独特の彩りがある。 누리카베(ぬりかべ)는 밤길을 걷다 갑자기 가는 길을 막아서는 보이지 않는 벽의 요괴이다. 보행자는 돌연 앞으로 나아갈 수 없게 되고, 더듬어 보아도 평평한 면에 가로막힌 듯한 느낌을 받는다. 대체로 잠시 멈춰 서 있거나 옆으로 비켜가거나, 막대기로 발밑을 후려치면 풀린다고 여겨졌다. 민속 어휘로서의 누리카베는 야나기다 구니오(柳田國男)의 『요괴담의』 중 「요괴명의」^[12]에 후쿠오카현 온가군(遠賀郡)에서 채록된 사례로 실려 있는 것이 널리 알려져 있으며, 규슈 북부에 분포의 중심을 두는 요괴로 간주된다. 하지만 같은 괴이가 오이타에도 짙게 전해지며, 게다가 분고 지역의 이야기 방식에는 독특한 색채가 있다.

大分県では、この行く手をふさぐ怪を狸(たぬき)の仕業とみなして「狸の塗り壁」と呼んだ。さらに香々地町(かかぢまち、現・豊後高田市)では同じ怪を「イタチの塗り壁」と語る。見えない壁の正体を、抽象的な「壁の妖怪」としてではなく、人を化かすことで知られた身近な獣 ── 狸やイタチ ── に帰すのは、化かし話の伝統が豊かな九州ならではの理解である。ここでのぬりかべは固有の妖怪というより、獣の化かしが見せる幻の一種なのだ。さらに南海部郡(現・佐伯市)に伝わる民話では、七曲(ななまがり)という坂道に、ぬりかべが先に述べた小豆とぎ(小豆洗い)とともに現れ、夜歩く者の目の前が急に真っ暗になると語られる。水辺の音の怪と夜道の壁の怪が、同じ峠道で出会うのである。水木しげるの作品で広まった、目鼻のついた長方形の壁という愛嬌ある姿は後世に定着した造形であり、豊後の夜道の壁は、本来こうした「獣が化かす見えない障り」として恐れられていた。 오이타현에서는 이 길을 가로막는 괴이를 너구리(狸)의 짓으로 간주하여 '너구리의 누리카베(狸の塗り壁)'라 불렀다. 나아가 가카지마치(현재의 분고타카다시)에서는 같은 괴이를 '족제비의 누리카베'로 이야기한다. 보이지 않는 벽의 정체를 추상적인 '벽 요괴'가 아니라 사람을 홀리기로 알려진 친숙한 짐승 ── 너구리나 족제비 ── 의 짓으로 돌리는 것은, 둔갑 이야기가 풍부한 규슈만의 이해 방식이다. 여기서의 누리카베는 고유한 요괴라기보다 짐승의 둔갑이 빚어낸 환각의 일종인 셈이다. 또한 미나미아마베군(현재의 사이키시)에 전해지는 민화에서는 나나마가리(七曲)라는 비탈길에 누리카베가 앞서 언급한 아즈키토기(팥씻기 요괴)와 함께 나타나 밤을 걷는 자의 눈앞을 갑자기 새까맣게 만든다고 전해진다. 물가의 소리 괴이와 밤길의 벽 괴이가 같은 고갯길에서 조우하는 것이다. 미즈키 시게루의 작품을 통해 널리 알려진 눈코가 달린 직사각형 벽이라는 애교스러운 모습은 후세에 정착된 조형으로, 분고의 밤길 벽은 본디 이러한 '짐승이 홀리는 보이지 않는 장애물'로 두려움을 샀다.

東部の村に憑くもの ── 犬神

동부 마을에 씌는 것 ── 이누가미

最後に、豊後の村落社会の深部に根づいた憑きもの、犬神に触れておきたい。 마지막으로, 분고 촌락 사회 깊은 곳에 뿌리내린 빙의 현상 이누가미에 대해 언급해 둔다.

犬神(いぬがみ)は、西日本を中心に分布する犬霊の憑きものである。本場は四国の徳島・高知とされるが、島根・山口から九州にかけても色濃く、とりわけ大分県東部は、近年に至るまで犬神の観念が根強く残った地の一つに数えられる。姿はハツカネズミほどの斑(まだら)のある小獣とする説が主で、納戸や床下、水甕などに飼われ、主の意を読んで他家に憑き、病や家運の乱れを招くと信じられた。憑かれた者は胸や手足の痛み、犬のような吠え声などの症状を示し、医療では治らず祈祷で落とすとされた。 이누가미(犬神)는 서일본을 중심으로 분포하는 개 영혼의 빙의 현상이다. 본고장은 시코쿠의 도쿠시마와 고치라고 알려져 있으나, 시마네와 야마구치에서 규슈에 걸쳐서도 짙게 남아있으며, 특히 오이타현 동부는 근래에 이르기까지 이누가미 관념이 뿌리 깊게 남았던 지역 중 하나로 꼽힌다. 그 모습은 생쥐만 한 크기에 얼룩이 있는 작은 짐승이라는 설이 지배적이며, 헛간이나 마루 밑, 물항아리 등에서 사육되어 주인의 의중을 읽고 다른 집에 씌어 병이나 가세의 쇠락을 초래한다고 믿어졌다. 이누가미에 홀린 사람은 가슴이나 손발의 통증, 개가 짖는 듯한 울음소리 등의 증상을 보이며 의술로는 고칠 수 없어 기도를 통해 떼어낸다고 여겨졌다.

犬神でとりわけ重いのは、それが「犬神筋(いぬがみすじ)」^[13]という家筋の観念と結びついた点である。犬神は代々その家に憑き続けると考えられ、婚姻に際して家筋が調べられ、犬神筋とされた家との通婚が忌避された。これは差別と結びついた負の社会史であり、近代に至るまで深刻な社会問題として尾を引いた。背景には、ある家が急に富み栄えたり、逆に他家が衰えたりする ── そうした富の偏在や家の盛衰を説明する村落社会の論理が、目に見えぬ憑きものという形に投影された事情がある。妬みや不和が「あの家は犬神筋だ」という噂を生み、噂がまた差別を再生産した。犬神は獣の霊であると同時に、共同体の緊張がつくり出した社会的な怪異でもあった。 이누가미에서 유달리 무거운 부분은 그것이 '이누가미스지(犬神筋)'^[13]라는 가문 혈통의 관념과 직결되었다는 점이다. 이누가미는 대대로 그 집안에 계속 씌어있다고 여겨졌기에 혼인에 즈음하여 가문을 조사받았고, 이누가미스지로 낙인찍힌 집안과의 통혼이 기피되었다. 이는 차별과 결부된 부정적인 사회사(社會史)로서, 근대에 이르기까지 심각한 사회 문제로 여파를 미쳤다. 그 배경에는 어떤 집안이 갑자기 부유하게 번창하거나 반대로 다른 집이 쇠락하는 ── 그러한 부의 편재나 가세의 성쇠를 설명하려는 촌락 사회의 논리가 눈에 보이지 않는 빙의라는 형태로 투영된 사정이 존재한다. 질투와 불화가 "저 집은 이누가미 집안이다"라는 소문을 낳았고, 그 소문이 다시 차별을 재생산했다. 이누가미는 짐승의 영이기도 한 동시에 공동체의 긴장이 만들어 낸 사회적 괴이이기도 했다.

起源については、中国の『捜神記』が説く「犬蠱(けんこ)」^[14]に連なる蠱術(こじゅつ)が日本へ伝わったとする説や、飢えさせた犬の首を辻に埋めて怨念を呪物としたという製法の俗信が伝わる。しかしこれらは犬神の由来を後から説く語りであって史実ではなく、むしろ犬神筋とされた家々への差別を正当化する物語として機能した面が指摘される。由来譚を真に受けるのではなく、なぜそうした語りが必要とされたのかを問うことが、この憑きものを理解する鍵になる。徳島の賢見神社(けんみじんじゃ)^[15]が犬神除けの社として名高いように、豊後の人々もまた、この見えない憑きものを祈祷と神仏の力で祓おうとした。祓いを求める先が、結局はあの宇佐以来の神仏の力であったところに、この地の怪異と信仰の地続きの関係が、ここでも顔を出している。 기원에 관해서는 중국의 『수신기』가 설파하는 '견고(犬蠱)'^[14]로 이어지는 고술(蠱術)이 일본에 전해졌다는 설이나, 굶주린 개의 목을 베어 교차로에 묻고 그 원한을 주술의 도구로 삼았다는 제조법의 속신이 전해진다. 그러나 이것들은 이누가미의 유래를 사후에 설명하는 이야기일 뿐 역사적 사실이 아니며, 오히려 이누가미스지로 간주된 가문들에 대한 차별을 정당화하는 서사로서 기능한 측면이 지적된다. 유래담을 액면 그대로 받아들일 것이 아니라 왜 그러한 이야기가 필요했는지를 묻는 것이, 이 빙의를 이해하는 열쇠가 된다. 도쿠시마의 겐미 신사(賢見神社)^[15]가 이누가미를 물리치는 신사로 이름 높듯, 분고의 사람들도 이 보이지 않는 존재를 기도와 신불의 힘으로 불제하고자 했다. 축출을 청하는 곳이 결국은 그 우사신궁 이래의 신불의 힘이었다는 점에서, 이 땅의 괴이와 신앙 간 끊어질 수 없는 관계가 여기서도 모습을 드러낸다.

結び ── 神が菩薩になり、
鬼が仏になる地

맺음말 ── 신이 보살이 되고,
오니가 부처가 되는 땅

こうして豊の国の怪異を見渡すと、一本の軸が浮かび上がる。地方の一神が菩薩となり国家神へ昇った宇佐、討たれた隼人を放生会で祀り、鬼を祓うどころか祖霊・仏として迎える国東の修正鬼会 ── この地では、本来は祓い・恐れの対象であるものが、しばしば信仰と救済の側へ反転する。河童は刃と修験に屈して鎮められ、捕らえられれば薬の知恵を授け、小豆洗いの音は水辺の危険を子に戒め、ぬりかべは抽象的な壁ではなく身近な獣の化かしとして理解され、犬神という社会の闇すらも最後は祈祷で落とそうとされた。恐ろしいものを討ち滅ぼすのではなく、なだめ、祀り、神仏の手で鎮める ── 神と仏、鬼と祖霊、怪と信仰が一つの地層に折り重なっているのが、豊前・豊後という「豊の国」が育てた妖怪文化の核心である。同じ妖怪が他国にも伝わるなかで、豊後の語りがどこか救済の匂いを帯びるのは、この土地が神仏習合の発祥の地であったことと、決して無縁ではないだろう。 이렇듯 토요국의 괴이를 돌아보면 하나의 축이 떠오른다. 지방의 한 신이 보살이 되어 국가신으로 격상된 우사, 토벌된 하야토를 방생회로 위로하고, 오니를 내쫓기는커녕 조상령과 부처로 맞이하는 구니사키의 슈조오니에 ── 이 지역에서는 본디 축출과 두려움의 대상인 존재가 종종 신앙과 구원의 편으로 반전된다. 갓파는 칼날과 수험도에 굴복해 얌전해지며 사로잡히면 약의 지혜를 내어주고, 팥씻기 괴이의 소리는 아이들에게 물가의 위험을 일깨우며, 누리카베는 추상적인 벽이 아닌 친숙한 짐승의 장난으로 이해되고, 이누가미라는 사회적 어둠조차 마지막엔 기도로 떼어내려 했다. 무서운 것을 쳐부수는 것이 아니라 달래고 모시며 신불의 손을 빌어 가라앉히는 것 ── 신과 부처, 오니와 조상령, 괴이와 신앙이 하나의 지층에 겹겹이 쌓여 있는 것이야말로 부젠과 분고, 즉 '토요국'이 키워낸 요괴 문화의 핵심이다. 같은 요괴가 타지역에도 전해지는 가운데 유독 분고의 이야기가 어딘가 구원의 색채를 띠는 것은, 이 땅이 신불습합의 발상지였다는 사실과 결코 무관하지 않을 것이다.

宇佐の託宣と国東の鬼については、より深い土地密着の物語が六郷満山^[1]の各寺と、宇佐神宮そのものの長い社史に眠っている。八幡大菩薩を生んだ宇佐の地、火の粉のなかで鬼を拝む国東の谷、相撲好きの河太郎が泳ぐ日田の川、そして犬神の噂が交わされた東部の村々 ── 大分の妖怪は、地図の上をたどれば必ず具体的な場所へ行き着く。本記事を入口に、豊の国の神と鬼と河童の世界へ分け入ってほしい。 우사의 신탁과 구니사키의 오니에 관해서는 더 깊은 토지 밀착형 이야기들이 로쿠고만잔^[1]의 각 사찰과 우사신궁 고유의 긴 역사 속에 잠들어 있다. 하치만대보살을 낳은 우사의 땅, 불티 속에서 오니를 향해 합장하는 구니사키의 계곡, 스모를 좋아하는 가와타로가 헤엄치는 히타의 강물, 그리고 이누가미의 소문이 오고 간 동부 마을들 ── 오이타의 요괴는 지도를 따라가다 보면 반드시 구체적인 장소에 다다른다. 본 기사를 입구 삼아 토요국의 신과 오니, 그리고 갓파의 세계로 깊숙이 발을 들여보기를 바란다.