본토의 요괴 이야기가 여우에게 홀리는 이야기로 가득하다면, 시코쿠·아와(阿波)는 의심할 여지 없는 '너구리의 나라'이다. 이곳에서는 여우가 아닌 너구리가 사람을 홀리고, 지위를 다투며, 때로는 신격을 얻어 대명신으로 모셔진다.
왜 아와에는 너구리가 이토록 많은 것일까. 홍법대사가 시코쿠의 여우가 부리는 장난에 분노하여, 혼슈와 시코쿠에 쇠로 된 다리가 놓이는 천 년 뒤까지 돌아오지 말라며 여우를 내쫓았기 때문에, 이 섬에는 여우 이야기가 거의 없고 홀리는 역할은 모두 너구리가 맡게 되었다 ── 그런 전설마저 전해진다. 너구리 연구의 고전 『너구리와 그 세계』를 저술한 나카무라 데이리 또한, 시코쿠에 특히 너구리 이야기가 탁월하게 많음을 논하고 있다[1]. "시코쿠에는 여우가 없다"라고 단언하는 것은 정확하지 않지만, 근세 이후 이 섬에서 특히 너구리에 대한 전승이 풍부하게 기록되어 온 것은 확실하다. 쪽(藍) 재배로 부유했던 아와에는 사람과 짐승이 이웃하며 사는 풍요로운 마을과, 쉬이 사람의 접근을 허락하지 않는 험난한 산이 공존하고 있었다. 그 마을과 산의 경계에서 너구리는 단순한 괴물을 넘어, 사람과 의리를 나누고 군세를 이끌어 싸우며 신으로 승격하는 '또 하나의 사회'를 살아가고 있었다. 너구리를 주역으로 삼아 아와의 괴이한 세계를 찾아가 보자.
아와 너구리 전투 ── 의리에 목숨을 바친 너구리의 전쟁

킨초
킨초는 아와국(도쿠시마현) 전설에 등장하는 너구리 요괴로, 유명한 '아와 너구리 전쟁'의 한쪽 대장으로 널리 알려져 있습니다. 원래 히카이노(현 도쿠시마현 고마쓰시마시)의 염색집 '야마토야'의 점원 모에몬에게 목숨을 구원받은 너구리였으며, 그 은혜를 갚기 위해 수호령이 되어 가게를 번성하게 했다고 합니다. 이후 뛰어난 재능을 인정받아 쓰다우라의 아와 너구리 총수 로쿠에몬 밑에서 수행하게 되었으나, 사위가 되어 후계자가 되라는 제안을 거절한 탓에 천지를 뒤흔드는 아와 너구리 전쟁이 발발하게 됩니다. 킨초는 의리가 깊어 자신을 구해준 모에몬을 끔찍이 아꼈으며, 사람에게 빙의하여 장사를 번창하게 하는 신통력을 지녔다고 전해집니다. 사후에는 킨초 묘진(金長大明神)으로 모셔졌으며, 지금도 고마쓰시마시의 킨초 신사에서 상업 번성 및 승부의 신으로 신앙을 모으고 있습니다.
자세히 보기덴포 시대 무렵, 히가이노(현 고마쓰시마시)의 염색상 야마토야의 주인 모에몬이 소나무 고목에서 연기에 질식할 뻔한 너구리 한 마리를 돈을 지불하고 구해주었다고 전해진다. 그것이 나이가 이백육 세라고 자칭한 옛 너구리 킨초이다. 이윽고 야마토야는 장사가 번창했고, 킨초는 하인인 만키치에게 빙의하여 자신의 이름을 밝히며 가게의 수호령이 되었다. 연기에 질식하여 목숨을 잃을 뻔했던 너구리가 상인의 자비로 구출되고, 그 은혜에 보답하기 위해 신계를 목표로 목숨을 바친다 ── 킨초의 이야기 뿌리에는, 받은 은혜는 목숨으로 갚는다는 근세 사람들이 중시한 의리의 윤리가 굵게 흐르고 있다.
너구리가 구하던 '쇼이치이(正一位)'란, 본래 조정이 신이나 신하에게 내리는 최고의 품계이다. 이나리 신이 종종 쇼이치이를 관명으로 쓰듯, 너구리에게 그것은 인간 사회의 정점과 같은 영예를 거머쥐는 것 ── 즉, 한낱 짐승에서 인간이 모시는 신격으로 오르는 것을 의미했다. 그 신계를 구하고자 킨초는 시코쿠 너구리의 수장인 쓰다(현 도쿠시마시 쓰다)의 로쿠에몬에게 수행을 떠난다. 눈에 띄게 두각을 나타내는 킨초를 눈여겨본 로쿠에몬은 딸과 혼인시켜 사위로 삼으려 하지만, 킨초는 모에몬에 대한 은혜를 저버리지 못하고 이를 거절한 뒤 고향으로 돌아가려 했다 ── 여기서부터 아와 전체의 너구리를 양분하는 큰 대전이 시작된다.
가쓰우라강 일대에서 킨초 진영과 로쿠에몬 진영의 너구리 군세가 격돌했다. 후세의 강담은 "양군 육백여 마리가 사흘 밤낮"이라며 웅장하게 이야기하지만, 이러한 숫자나 상세한 전술은 각색으로 원전에는 보이지 않는다. 킨초는 마침내 로쿠에몬을 물리치지만 자신도 깊은 상처를 입고 히가이노로 돌아가 모에몬에게 감사를 전한 뒤 숨을 거두었다고 한다. 모에몬은 교토의 요시다 신기 관령소에 찾아가 킨초에게 쇼이치이의 신계를 받게 해 주었다. 대의를 위해 목숨을 걸고 죽어서 신이 된 너구리 ── 이것이 지금도 고마쓰시마시의 킨초 신사에 킨초 대명신으로 모셔지는 킨초 너구리의 이야기이다[2]. 야마토야 모에몬은 실존 인물로 여겨지며, 그 후손이 지금도 킨초 신사의 신직을 이어가고 있다고 한다. 이본에는 로쿠에몬의 딸 고야스히메와 킨초의 비련, 킨초의 오른팔로서 싸운 다카다누키(매 너구리)의 분전 등 다채로운 일화가 여럿 더해져 있다. 너구리들이 의리와 인정, 충의와 배신의 드라마를 연기하는 이 합전 이야기는 인간 사회의 축소판 그 자체이다. 아와 사람들은 너구리의 세계에 자신들의 삶을 투영하며 이야기해 온 것이다.

이 이야기가 널리 알려지게 된 것은 메이지 43년(1910년), 강담사 간다 하쿠류가 『시코쿠 기담 실설 옛 너구리 합전』 등 3부작 강담본으로 엮어내면서부터다. 하쿠류 자신도 원전과는 달라진 부분이 있다고 밝혔으며, 지금 전해지는 극적인 전투의 모습 중 상당수는 이 강담을 통해 형성된 창작의 층이다. 쇼와 14년(1939년)에는 영화 『아와 너구리 전투』가 대히트를 치며 '아와 너구리 전투'라는 명칭을 정착시켰고, 기울어가던 촬영소를 구했다고도 전해진다. 영화의 히트를 계기로 세워진 킨초 신사에는 다이에이의 사장 나가타 마사이치가 파격적인 금액인 백만 엔을 기부했다고 한다. 게다가 헤이세이 6년(1994년), 다카하타 이사오 감독의 스튜디오 지브리 작품 『폼포코 너구리 대작전』에는 '6대 킨초'가 시코쿠의 장로 너구리로 등장한다[3] ── 사누키(가가와)의 타사부로 대머리 너구리, 이요(에히메)의 키자에몬 너구리와 함께 킨초는 시코쿠 3대 너구리 중 하나로 꼽힌다.
킨초 신사 자체는 쇼와 32년(1957년)에 고마쓰시마시 주덴초에 정식으로 세워졌다. 영화의 융성과 함께 지어진 장려한 옛 신전은 이제 노후화가 진행되어 새로운 신사와 나란히 서 있다 ── 너구리의 영고성쇠가 신사의 모습에도 새겨져 있는 듯하다. 그럼에도 킨초 대명신에 대한 신앙은 끊이지 않아, 장사 번창과 입신양명을 기원하는 사람들이 의리에 순직한 너구리의 곁을 오늘도 찾고 있다. 킨초와 로쿠에몬의 싸움은 염색상의 성쇠나 하인 봉공·수행·혼사 등 근세 아와 사람들의 지극히 친숙한 일상을 배경으로 이야기된다. 너구리들이 펼치는 것은 인간 사회 그 자체의 의리와 타산의 드라마다. 괴이한 이야기이면서도 그곳에는 덴포 시대를 살았던 아와 서민의 세계관이 또렷하게 새겨져 있다. 너구리가 의리에 목숨을 바쳐 신이 되는 아와의 이야기는 강담에서 영화, 애니메이션으로 모습을 바꾸며 지금도 구전되고 있는 것이다.
이름을 가진 옛 너구리들 ── 카사이 신야가 수집한 홀리기 재주
아와가 너구리의 나라인 것은 킨초의 이야기 때문만은 아니다. 도쿠시마 출신의 민속학자 카사이 신야 ── 야마타이국 야마토설의 논자로도 알려진 학자 ── 는 다이쇼 말기에 아와의 전설 수집을 의뢰받아, 야나기타 구니오와 상의한 끝에 쇼와 2년(1927년)에 『아와의 너구리 이야기』를 저술했다[4]. 훗날 영화나 만화의 모티프가 된 이 책에는 이름을 지닌 옛 너구리와 그들의 홀리는 재주가 무수히 기록되어 있다.

그중에서도 명성이 높은 것이 바로 위에서 언급한 너구리들이다. 미마의 미쓰시마에 출몰하는 카야츠리다누키는 밤길에 모기장을 쳐놓고, 걷어 올리면 또 모기장, 그 안에도 다시 모기장 ── 이 끝없이 이어지며 여행자를 하룻밤 내내 걷게 만들어 지치게 한다. 미요시군의 요시노강 아오이시세에서는 밤배를 세워둔 뱃사공 앞에 오기세루가 거대한 담뱃대를 내밀며 담배를 요구한다. 채워도 채워도 모자랄 양이라 다 응하지 못하면 배를 전복시켰다고 한다. 이타노군 호리에무라(현 나루토시)의 길가에서는 아름답게 실을 자아내는 이토히키무스메에게 넋을 잃고 있으면 딸이 갑자기 백발 노파로 변하여 크게 웃으며 사람을 놀라게 했다.
가게의 동자승으로 변신해 물건을 훔치는 고조다누키, 밤길에 우산을 씌워주는 가사사시다누키, 하얀 도쿠리로 변해서 굴러다니는 시로도쿠리, 아카덴추 ── 카사이는 그 하나하나에 지역과 이름을 덧붙여 기록했다. 흥미로운 점은 이 너구리들이 모두 미마·미요시·이타노·고마쓰시마라는 구체적인 지명과 연결되어 있다는 것이다. 너구리는 '어느 산의 괴물'이 아니라 '그 마을의, 그 연못의, 이름을 가진 한 마리'로서 이야기되었다. 지역에 뿌리내린 고유 명사야말로 아와 너구리 문화의 풍요로움을 증명하는 것이다. 킨초 전투의 군세로서도 이 옛 너구리들은 이름을 올렸다. 후지노키데라에 거점을 두었다는 다카다누키 형제를 비롯해, 아와 전역의 이름난 너구리들이 킨초 진영과 로쿠에몬 진영으로 나뉘어 싸웠다고 전해진다 ── 홀리기 이야기와 합전 이야기는 서로 맞닿아 있었다. 한 마리 한 마리에게 이름과 고향이 주어진 너구리들은 아와의 어둠 속에 사는 또 하나의 주민이었던 것이다. 여우의 속임수가 사람을 파멸시키는 영리한 악의를 두르는 것에 비해, 아와 너구리의 속임수는 어딘가 얼빠지고 애교가 있다. 홀린 자도 다음 날 아침에는 웃음거리로 삼아 다시 이야기한다 ── 너구리와의 공방은 척박한 산골 생활에 색채를 더해주는 지역 주민들의 오락이기도 했다. 그렇기에 아와에서 너구리는 퇴치해야 할 적이 아니라 함께 살아가는 이웃으로서 이토록 많은 이름이 주어진 것이다.
둔갑하는 짐승들 ── 고양이와 수달
둔갑하는 것은 너구리만이 아니다. 나이 든 짐승 또한 사람의 모습을 띠고 아와의 어둠 속에 선다. 예로부터 오래 산 짐승은 영력을 얻어 요괴로 변한다고 믿어졌으며, 고양이는 십 년이 넘으면 꼬리가 갈라져 네코마타가 되고 사람의 말을 알아들으며 춤을 춘다고도 전해졌다. 나이 든 고양이는 단순한 애완동물이 아니라 언제 요괴로 변할지 모르는 두려움의 대상이기도 했던 것이다. 아와에서는 그 둔갑하는 짐승의 으뜸이 너구리와 더불어 고양이와 수달이었다.
아난시 가모초의 오마츠다이곤겐은 바케네코 전설의 땅이다. 에도 전기인 조쿄 무렵, 가모무라의 촌장이 빚을 졌다는 누명을 쓰고 병사했고 그 아내 오마쓰가 영주에게 직소한 죄로 처형되었다. 홀로 남겨진 삼색 고양이가 바케네코로 변해 오마쓰의 원한을 갚고, 상대 부호와 봉행의 집안을 차례차례 멸망시켰다고 전해진다. 억울한 누명으로 남편을 잃고 억울함을 호소하다 자신마저 목숨을 잃은 오마쓰의 원통함은 사람의 손으로는 풀 수 없었다. 그것을 풀어준 것이 한 마리 반려 고양이었다 ── 는 줄거리에, 무력한 자의 원한을 짐승에게 의탁한 서민들의 마음이 스며 있다. 오마츠다이곤겐은 사가의 나베시마 바케네코, 아이즈의 고양이 소동 등과 나란히 '일본 3대 괴묘전' 중 하나로 꼽힌다. 불합리한 죽음을 맞은 자의 원통함을 고양이가 대신 갚아준다 ── 바케네코 이야기의 핵심에 있는 것은 약자의 원한에 대한 공감이다. 아와 사람들은 그 원한 맺힌 고양이를 벌하는 대신 신으로 모셔 복을 기원했다. 지금 오마츠다이곤겐은 '네코가미상'으로서 신앙을 모아 경내에는 만 개에 이른다는 마네키네코가 봉납되고 승부사나 수험의 신으로 친숙하게 여겨지고 있다 ── 원한의 바케네코가 어느덧 승부를 부르는 수호신으로 변한 것이다. 나이 든 고양이가 아름다운 딸로 둔갑한다는 네코무스메 이야기도 아와 마을에 전해진다.

강가에는 수달이 잠복해 있다. 요시노강을 비롯한 아와의 강에서는 수달이 동자승이나 미녀로 변해 밤길의 사람을 홀렸다고 전해진다 ── 물가에 사는 호리(여우와 너구리)라고 해야 할 존재다. 잡은 물고기를 머리에 얹고 어린아이로 변신하여 길 가는 사람에게 말을 걸었다고도 한다. 시코쿠는 홍법대사와 인연이 깊은 88곳을 도는 순례의 섬이기도 하다. 너구리나 수달이 순례자로 둔갑하여 사람을 시험하는 이야기가 즐겨 다뤄진 것도 신앙심 깊은 여행자가 끊임없이 이 섬의 길을 걷고 있었기 때문이리라. 시코쿠의 강에는 일찍이 일본수달이 다수 서식했고 아와 사람들에게 수달은 친근한 이웃이었다. 하지만 남획과 환경의 변화로 그 수는 급감하여 쇼와 54년(1979년) 고치현에서 목격된 것을 마지막으로 자취를 감추었고, 헤이세이 24년(2012년)에는 멸종이 선언되었다. 둔갑하여 사람을 속인다고 두려움의 대상이었던 짐승은 이제 환상의 존재가 되었다 ── 수달 요괴 이야기는 사라진 시코쿠 강의 풍요로움을 전하는 마지막 기억이기도 하다.
산이 키운 괴이 ── 이야·쓰루기산·켄미
요시노강 상류, 오보케·이야(현 미요시시)의 깊은 산골 마을은 코나키지지의 고향으로 전해지는 땅이다. 민속학자 다케다 아키라가 쇼와 13년(1938년) 잡지 『민간전승』에 기록한[5] 본래 모습은 산길에서 갓난아이처럼 울음소리를 내는 괴이에 불과했다. 다케다가 보고한 본디의 위치는 미요시군 미나손 아자 타이라 ── 깊은 골짜기의 마을이다. 산속 밤길에 울려 퍼지는 갓난아이의 울음소리는 계곡을 지나는 바람 소리나 새와 짐승의 울음소리를 고독한 여행자가 잘못 들은 것이었을지도 모른다. 그것을 '코나키지지'라는 하나의 괴이한 모습으로 결정화한 것에 산의 어둠과 마주해 온 사람들의 상상력이 존재한다. "안아 올리면 돌처럼 무거워져 사람을 짓누른다"는 무게 증가의 모티프는 야나기타 구니오가 우부메 등과 동류로 소개한 유형이며, 이것을 선역 캐릭터로서 전국에 널리 알린 것은 미즈키 시게루의 『게게게의 기타로』이다. 원전승과 후세의 창작이 코나키지지에는 겹겹이 쌓여 있는 것이다.
미요시시 야마시로초에는 요괴나 빙의물 전설이 60종, 190여 곳에나 전해진다고 하며 그 대부분은 낙석이나 산사태의 위험한 장소를 사람들이 피하도록 경고하는 것과 연결되어 있다. 헤이세이 13년(2001년)에는 지역 유지들이 코나키지지의 석상을 세웠는데 대좌의 '코나키지지' 글자는 미즈키 시게루, 곁에 있는 비는 교고쿠 나쓰히코의 친필이라고 한다. 헤이세이 20년(2008년)에는 세계 요괴 협회로부터 '괴유산'으로 인정받아 휴게소 오보케에 요괴 마을이 세워졌고, 지금도 요괴 축제가 열리고 있다. 괴이가 산골 생활을 지키고 사람을 부르는 자원도 되고 있는 것이다. 에메랄드빛 격류가 바위를 깎아지르는 오보케·고보케 계곡은 그 거칠고 거친 경관 자체가 사람이 아닌 것들의 기척을 풍긴다. 관광용 나룻배가 내려가는 협곡은 예전에 여행자가 괴이에 떨며 넘었던 험지이기도 했던 것이다.

이야는 헤이케 낙인 전설과 가즈라바시로 알려진 일본 3대 비경 중 하나, 쓰루기산은 안토쿠 천황과 인연이 깊은 전설을 품고 있는 산악 신앙의 영봉이다. 단노우라에서 바다에 몸을 던졌을 안토쿠 천황이 은밀히 이곳으로 도망쳐 신검을 산 정상에 봉안했다는 전설이 쓰루기산 이름의 유래라고 전해지기도 한다. 이야에서는 낙인의 후예로 여겨지는 사람들이 가파른 비탈면에 취락을 형성했고, 헤이케의 붉은 깃발이나 낙인과 연관된 옛집이 아직도 남아 있다. 세간과 동떨어진 시간이 흐르는 계곡이기에 코나키지지를 비롯한 괴이 이야기가 희미해지지 않고 전해져 온 것이리라. 칡을 엮어 계곡에 놓은 유명한 가즈라바시는 낙인들이 추격자를 피해 달아날 때 언제든지 잘라 떨어뜨릴 수 있도록 덩굴로 다리를 놓았다고도 전해진다. 흔들리는 널빤지 다리 아래로 푸른 격류가 흐르는 그 경관은 마치 이승과 이계의 경계를 건너는 듯하다. 이야의 험난함 그 자체가 괴이를 품는 그릇이었다. 산신에 대한 경외는 때때로 원숭이를 신으로 삼는 신앙이 되기도 한다 ── 단, 처녀를 제물로 요구하는 유명한 사루가미(원숭이 신) 퇴치 이야기는 『곤자쿠 모노가타리슈』의 미마사카나 히다의 것이며, 아와 고유의 제물 이야기로는 확인되지 않는다. 특정한 설화로 결정화되기 전, 깊은 산이 가져다주는 막연한 경외심 자체가 아와 산속 괴이의 모태였다.
그 경외가 가장 생생한 형태로 나타난 것이 시코쿠에 짙게 남아 있는 빙의령 ── 이누가미이다. 도쿠시마와 고치는 이누가미스지의 중심지로 알려져 있으며, 이누가미는 대나무 통 등에서 기르는 작은 영혼으로 주인을 위해 다른 사람에게 빙의하여 병을 일으키고 부를 가져다주기도 하지만 언젠가 집안을 기울게 한다고도 이야기되었다. 영력을 다룬다고 여겨진 가계는 두려움과 차별의 양면으로 취급받아 통혼을 기피당해 왔다. 이즈모의 여우 빙의와 마찬가지로 그 실태는 촌락 사회 내의 질투와 부의 편중이 낳은 배제의 심성으로, 괴담의 화려함이 아니라 공동체가 오랫동안 안고 온 생생한 사회사이다. 미요시시 야마시로초 테라노의 켄미 신사는 그 이누가미 빙의를 쫓아내는 일본 제일의 신사로서, 시코쿠는 물론 긴키와 규슈에서도 참배객을 모아왔다. 스사노오노미코토와 오진 천황을 제신으로 삼고 있으며 1년에 이만 명에 달한다는 사람들이 빙의령을 떼어내기 위해 이 산속 신사를 찾는다. 빙의물이라는 눈에 보이지 않는 재앙에 사람들은 신사라는 확실한 장소를 필요로 했다. 괴이를 낳는 산이 동시에 괴이를 진정시키는 장소이기도 하다 ── 아와의 산은 그 양쪽을 모두 품고 있는 것이다.
아사오케에서 뻗어 나오는 털 ── 신의 분노의 요괴

마오케의 털
아와국 미요시군 가모촌의 사당에 전하는 괴이. 신체로 모신 삼 껍질 바구니(마오케)에 든 털이 본체라 하며, 신의 마음이 불온할 때 털이 자라 바구니 뚜껑을 밀치고 밖으로 나타난다. 사람에게 휘감겨 옥죄는 힘이 있어, 마을 사람들은 제사를 바르게 올려 신의 뜻을 달래어 괴이의 발생을 막았다고 전한다. 고서 ‘아슈기지자쓰와’의 기록이 주된 근거다.
자세히 보기너구리도 고양이도 수달도 아닌 아와만의 기괴한 요괴가 있다. 아사오케노케(삼을 담는 통의 털)이다. 화가 토리야마 세키엔의 『금석백귀습유』에도 그려진 이 괴이는 그 기원을 거슬러 올라가면 아와의 땅에 뿌리내리고 있다. 미요시군 가모무라(현 미요시시)의 야츠히메 신사에서는 신체로서 삼을 넣는 통에 털이 보관되어 있었다. 신의 마음이 평온하지 않을 때 그 털이 통에서 뻗어 나와 사람을 덮친다고 한다. 평소에는 통 속에서 조용히 가라앉아 있던 털이 신의 불쾌함을 감지한 것처럼 스르륵 뻗어 나와 사람을 휘감는다 ── 상상만 해도 섬뜩한 이 요괴는 신체라는 가장 신성한 것이 가장 무서운 괴이로 변할 수 있다는 역설을 그대로 체현하고 있다.
도쿠시마의 고서 『아슈키지자쓰와』에는 이 털이 보여준 무서운 활약이 기록되어 있다[6] ── 신사의 사당에 몰래 숨어들어 장물을 나누어 갖던 산적들을, 통에서 뻗어 나온 털이 사람 수만큼 갈라져 각각에게 휘감긴 후 조여버렸다고 한다. 벌을 내리는 신의 뜻이 머리카락이라는 형태를 띠고 나타난다. 토리야마 세키엔은 이 괴이를 '아사오케게'로서 그림으로 그렸고, 신체에 깃든 영위가 때로는 거칠어지는 모습을 남겼다. 신성한 것은 공경하면 지켜주고, 업신여기면 재앙을 내린다 ── 그 두려움의 감각을 머리카락이라는 친숙하고 불길한 소재로 형상화한 것이 바로 이 요괴이다. 삼(麻)은 쪽과 함께 아와의 특산물이었다. 쪽 염색과 삼베 짜기의 고장이기에 아사오케라는 일상 그릇에 신의 분노가 깃든다는 이 괴이가 태어났다 ── 아사오케노케는 아와의 일상과 신앙이 얽히고설켜 맺어진 토지 고유의 요괴인 것이다. 아와는 요시노강 유역에서 생산되는 쪽이 '아와아이(阿波藍)'로서 전국에 알려진 쪽의 일대 산지이며 삼 또한 예로부터 직조되어 왔다. 신에게 바치는 청정한 섬유를 저장하는 아사오케는 그 자체로 신성한 그릇이었다. 그 그릇에 머무는 영혼이 부정을 저지르는 자를 심판한다 ── 아사오케노케는 아와의 생업과 신앙이 분리할 수 없게 이어져 있었음을 보여주는 무엇보다 확실한 증거이다.
너구리가 신이 되는 섬
여우가 아니라 너구리가, 그리고 고양이와 수달, 산신이나 기물의 털까지 주역을 맡는다 ── 아와의 요괴는 시코쿠의 산과 강, 사람들의 삶이 그대로 얼굴을 가진 듯한 일족이다. 너구리는 의리에 순직하여 대명신이 되고 바케네코는 원한을 갚고 난 후 복을 부르는 신이 되며, 아사오케노케는 신의 분노를 대행한다. 괴이와 신 사이에 뚜렷한 경계가 없고 두려워하던 상대를 결국에는 모셔버린다 ── 그곳에 아와 사람들이 괴이를 대하는 방식이 있다. 적으로서 베어 넘기는 것이 아니라 이웃으로서 웃고 때로는 신으로서 공경한다 ── 괴이와 사람 사이의 이 너그러운 거리 두기야말로 아와의 요괴 문화를 전국에서도 유달리 붙임성 있고 왁자지껄한 것으로 만들고 있는 것이다.
쇼와 53년(1978년) 도쿠시마시에서 시작된 '아와 너구리 축제'에는 지금도 너구리 분장을 한 사람들이 쏟아져 나오고, 미요시시 야마시로초 요괴 마을에는 코나키지지를 찾아 여행자들이 방문한다. 닌교 조루리나 아와오도리 같은 풍요로운 이야기와 예능의 풍토 또한 이 괴이들을 키운 토양일 것이다. 이야기하기 좋아하고 의리가 두터우며, 서로 속고 속이면서 짐승과 이웃하며 살아왔다 ── 그런 아와 사람들의 기질 자체가 너구리의 이야기들에 비쳐 있다. 의리와 인정이 깊고 어딘가 친근한 이 섬의 괴이들은 신이 되고 관광 자원이 되며 여전히 아와의 산과 강에 숨 쉬고 있다. 너구리가 신이 되는 섬 ── 그것이 도쿠시마 요괴 문화의 거짓 없는 진짜 얼굴이다.










