요괴 도감

가토에비안의 『아가ころ모(와がころ모)』에 전사된 판행 문언을 바탕으로 한 상. 인면, 두 개의 뿔, 붉은 배, 세 검 형태의 꼬리를 특징으로 하며, 용궁의 사자로 나타나 풍요와 역병 유행을 알렸다고 전한다. 모습의 베껴 그린 그림을 문에 붙이거나 배관하면 재난을 물리치고 연명을 돕는 효험이 있다고 선전되어 각지에 도상이 유포되었다. 히라도의 ‘히메우오’나 에치고의 유사 예는 도상과 글귀가 유사하여, 당시 민간의 역병 대처 신앙 실천과 출판 유통의 결절점으로 이해된다. 기원을 구체적 생물에 비정하려는 설도 있으나 확증은 없고, 민속적으로는 예언수(아마비에·아마비코 등)와 동계의 기능을 맡은 존재로 취급된다.

아와국 호리에村의 전승 기록을 바탕으로 한 상을 정리한 것이다. 실잣기 아가씨는 길가에서 물레를 다루는 젊은 여인으로 나타나고, 시선을 준 이에게 즉시 노파로 변해 호탕하게 웃는다. 허물을 드러내 보이는 것 외의 실질적 해는 전하지 않으며, 접촉하거나 뒤쫓지는 않는다고 한다. 시간대는 해질녘부터 밤중이 자주 언급되며, 장소는 마을 변두리나 둑길, 갈림길 등 인적이 줄어드는 곳이 전형적이다. 민속적으로는 길에서 일어나는 괴이담에 속하며, 용모에 홀리지 말 것, 샛길로 새지 말 것을 가르치는 이야기와 결부되어 전승되었다. 변화의 계기는 ‘홀려 바라보기’, ‘다가가기’ 같은 행위이며, 아무 소리 없이 노파로 전환되는 그 순간이 공포의 핵심이다. 물레라는 소재는 생활 도구로서 손놀림에 현실감을 부여해, 마주침의 이질감을 더욱 두드러지게 한다. 지역 밖에도 유사담이 있으나, 고유명을 지닌 예로는 아와의 사례가 대표적이다.

에도 혼조에서 도시전설적 괴담으로 전해지는, 기물과 제도의 짝맞춤이 낳은 기이. 초상현상 묘사는 빈약하고, 불가해한 운용(북의 채용) 자체가 괴이로 여겨진다. 토지 성격과 무가저택의 규율, 잦은 화재의 도시 환경이 배경이며, 소리의 위화감이 기억에 남아 화제로 이어졌다. 이이전으로 ‘판목을 두드리면 북소리가 난다’는 현상담이 전하며, 청각상의 착오와 전언의 변형이 시사된다. 사료는 지지와 수필류에 산견되며, 구체적 유래나 인명에 얽힌 인연담은 덧붙지 않는 것이 일반적이다. 창작색이 짙은 개작에서는 소방수나 번인의 유령담이 더해지나, 고전 전승에서는 절제되어 저택과 망루의 조합을 기이로 삼는 점에 주안을 둔다.

고갯길이나 산중에서 만난다고 전해지는 전형적 아귀들림의 상. 배경에는 전쟁터와 행려사로 굶어 죽은 자들의 영이 있다고 이해되었고, 나그네는 소량의 음식을 지녀 고개를 넘기 전에 바쳐 화를 피했다. 발현은 돌연하며 격심한 공복감, 팔다리에 힘이 풀림, 발이 앞으로 나가지 않는 호소가 중심이고, 종종 그늘이나 바람 통하는 곳에서 움직이지 못하게 된다. 대처는 간단하여 쌀 한 톨, 소금기 있는 주먹밥 조각, 포의 끝을 입에 머금는 것만으로도 들림이 풀린다고 했다. 예방으로는 도시락 한 입을 산신이나 행려사의 영에게 뿌리거나 길가의 지장에게 올리는 풍습이 전해진다. 무거운 음식을 갑자기 먹는 것은 피하고 죽이나 잡탕죽으로 위를 달래는 것이 좋다고도 한다. 바닷가에서는 이소아귀, 분지나 농촌에서는 히다루가미, 시코쿠에서는 지키토리 등 명칭은 달라도 증상과 대처는 거의 같으며, 지역의 사자 위령과 노변 공양 실천과 밀접히 결부되어 있다.

아이누 구전 전승에 근거한 형상을 정리한 기술판. 옷차림은 올이 풀린 앗시이며, 인가 중에서도 빈집이나 낡은 집에 들르곤 한다. 출현은 한밤중이 많고, 잠자리에서 가슴이나 목을 짓누르는 현상으로 체감된다. 정체는 망자 혹은 죽음과 관련된 부정의 기운으로 이해되며, 집안 청소나 불의 관리, 기도를 소홀히 하면 붙는다는 일반적 관념과 연결되기도 한다. 모습은 분명히 보이지 않고 그림자나 기척으로 전해지며, 등불을 밝히거나 소리를 내면 물러난다고 한다. 도호쿠의 좌식동자와의 관련성은 ‘좌식에 나타나는 영’이라는 비교 언급에 그치며, 복을 주는 담화는 따르지 않는다.

가나가와현 요코하마시 호도가야구에 전해지는 ‘아카시-sama’의 대표적 구전을 정리한 판본. 에도 후기 무렵 난신한 영주가 사람 베기를 갈망하여 사냥꾼의 딸을 벤 뒤 사냥꾼에게討ち取られた 사건이 핵심이 된다. 이후 이름이 지목되어 두려움의 대상이 되었고, 밤 외출을 금하는 구전으로 퍼졌다. 모습, 의복, 출몰 시간대 등 구체 묘사는 일정치 않으며, 화자에 따라 ‘나타난다’, ‘데려간다’ 등 효과만이 강조된다. 지역 생활 규범에 밀착한 위협담형 괴이로서 가정 내 훈육과 공동체의 안전 의식을 떠받친 실천적 기능이 두드러진다. 실존 인물과 지명의 비정에는 신중함이 요구되며, 고유명 ‘아카시 고젠’과 병기되나 자세한 계보는 불명이다.

장군의 어좌선으로 이름난 안타쿠마루가 해체와 전용을 거치며 잔존하는 영위를 띤 존재로 전해지는 민속적 형상이다. 선체의 장려함과 사람들의 외경이 기물에 혼이 깃든다는 관념과 결합되어, 재료를 함부로 다루면 괴이가 일어난다는 경계가 되었다. 구체적 발현은 물소리나 이상음, 꿈고지, 집안 사람에게 붙는 현상 등 간접적이며, 장소와 화자에 따라 세부가 다르다. 사료상의 선력과 전승이 뒤섞이기에, 요괴담으로서는 상징적·교훈적 성격을 띤다.

악귀의 전통상은 역병이나 천재지변 같은 바깥의 재앙을 상징화한 ‘오니’관을 총칭하는 표현으로, 개체명이 아니라 조복의 대상으로 이야기된다. 불교 수용 이후 선신에 대립하는 존재로 정리되며, 사천왕과 명왕의 위덕을 드러내기 위해 밟혀 굴복하는 사귀상으로 자주 형상화되었다. 민간에서는 절분의 콩 뿌리기나 악취·가시 있는 재료의 게시 등 경계를 지키는 행위를 통해 가내로 침입하는 화를 막으려는 의식이 공유되었다. 문헌에서는 ‘악마·사귀’와 병칭되어 어의가 겹치며, 시대에 따라 외부 재앙뿐 아니라 번뇌와 동요를 낳는 내적 마로도 논의되었으나, 일상 실천에서는 주로 외난의 의인화로 다루어졌다.

에도기 기록에 따른 형상. 비 오는 밤 낮은 하늘을 떠돌며, 주렁주렁 이어진 등롱불처럼 오가곤 한다. 사람을 홀리기보다는 접근한 이에게 병을 옮기는 존재로 두려워졌으며, 대처법은 엎드려 지나가길 버티는 데에 그친다. 지역별 호칭은 일정치 않고, 이세국의 괴화 유형 중 하나로 자리매김한다. 실체는 불명이며 소리도 적고, 가까울수록 열기나 악취 같은 감각적 묘사가 빈약한 점이 특징이다.

도카이도의 사요노나카야마에 전하는 대표적 유형. 여정 중 참혹하게 살해된 임산부의 혼이 돌에 깃들어 아기를 그리워하며 밤마다 울었다고 한다. 사람들이 공양을 올린 끝에 혼은 가라앉았다는 줄거리가 널리 알려져 있다. 민속적으로 노변 공양, 자안 신앙, 석탑 건립과 연결되며, 돌에 영이 깃든다는 고층의 관념을 잘 보여준다.

에도의 그림 삽입 기담을 바탕으로 한 상을 기준으로 한다. 북국의 산야에 숨어 해질 무렵부터 초저녁 사이에 활동한다. 모습은 오소리 또는 하늘다람쥐를 닮은 소형 짐승으로, 공격 시 사람의 시야를 빼앗아 혼란하게 만든다. 기록에는 두 가지가 병기되는데, 몸 전체로 얼굴을 덮는 형과 입에서 박쥐 모양의 것을 토해 얼굴을 가리게 하는 형이다. 생피를 빠는 피해담이 전하나, 뒤에는 시야를 빼앗은 틈에 휴대 식량을 훔친다는 해석도 소개된다. 오소리·너구리·노부스마·박쥐의 혼칭과 동일시가 시대적 배경에 있어 호칭과 성상이 흔들린다. 방어법으로는 품에 말아 넣은 귀잎을 지니는 소박한 방책이 알려졌으나, 지역·시대에 따라 상세는 일정치 않다. 신기한 부회는 피하고 고전 도해의 범위에서 상을 보존한다.

본 판본은 간엔 2년 미요시 괴이 사건을 핵으로 하는 기록전 계통에 따른다. 두목은 30일 괴이의 끝에 무사 차림으로 이름을 밝히며 신노 아쿠고로와의 내기에 언급한다. 스스로 텐구나 여우가 아니라고 하면서도, 회화 자료에서는 삼안의 까마귀 텐구풍으로 묘사된 예가 있어 표상과 본문 사이에 괴리가 보인다. 여러 사본에서 이름이 ‘야마모토 고로자에몬’ ‘얌몬포 고로자에몬’ ‘야마모토 타로자에몬’ 등으로 흔들리며, 별전에서는 다른 하사품(나무망치 혹은 기도법의 두루마리)을 건네기도 한다. 미요시 주변에는 용자 시험형 유사담이 다수 전하며, 일정 기간의 괴이, 당주의 부동심, 두목의 출현과 상찬, 떠날 때의 증표라는 배열이 공통된다. 구체적 정체나 출자는 정해지지 않고, 마왕격 통솔자상만이 부각된다. 근세 수필과 그림두루마리의 전본 차이를 감안할 때, 고유명과 세부는 책마다의 이설로 다루어져야 한다.

야스즈메는 서일본 산간에서 널리 전해지는 밤의 수행 요괴로, 울음소리로 존재를 알리는 점이 특징이다. 도사에서는 작은 새 같다고도 하고, 기타가와촌과 이요에서는 나방·나비 같다고도 하여 모습이 일정치 않다. 홀로 갈 때 앞뒤를 번갈아 맴돌며 귓가에서 잔잔히 울어 보폭을 흐트러뜨린다. 도산의 도야마무라에는 퇴산 주문이 전해지며, 경솔히 붙잡으면 야맹증에 걸린다고 경계한다. 와카야마에서는 반대로 늑대의 출현을 알리고 산의 마로부터 지켜주는 징표로 삼는 예도 있다. 유사담으로 나라·기이의 오쿠리스즈메, 고치·에히메의 타모토스즈메가 있으며, 특히 쓰노야마·시로헤에서는 동일시되어 소매를 꼭 쥐기, 가지를 세 개 세우기, 특정 진언을 외우기 등의 회피법이 전해진다. 시각적 실체의 모호함, 소리에 의한 간섭, 지역마다 다른 길흉 해석이 민속적 특징이다.

이 판본에서는 야코가 불교, 특히 선(禪)의 세계에서 어떻게 이야기되었는지에 눈을 돌린다. 선에는 ‘야코젠(野狐禅)’이라는 말이 있다. 아직 깨달음에 이르지 못했으면서 깨달은 줄 아는 어중간한 경지를, 경계의 뜻을 담아 그렇게 부르는 말이다. 그 바탕이 된 것은 송대(宋代)의 선 문답집 《무문관》에 실린 ‘백장야호(百丈野狐)’라는 유명한 이야기다. 당나라 선승 백장회해(百丈懐海)의 설법에 매번 한 노인이 들으러 왔다. 어느 날 노인이 자신의 내력을 밝힌다. 옛날 이 절의 주지였을 때, ‘깨달음을 연 자도 인과(과보)에 떨어지는가’라는 물음에 ‘떨어지지 않는다(不落因果)’고 답하고 말았다. 그 한마디의 잘못 때문에 오백 번의 환생 동안 야호의 몸으로 떨어뜨려졌다는 것이다. 노인은 백장에게 올바른 답을 청한다. 백장이 ‘인과를 어둡게 하지 않는다(不昧因果)’고 고쳐 말해 주자, 노인은 그 자리에서 미혹이 풀려 야호의 몸을 벗고 성불했다고 한다. 여기서 야호는 어설픈 깨달음에 떨어진 자가 모습을 바뀌는, 경계의 상징이 되어 있다. 사람을 홀리는 마을의 야코와는 또 달리, 야코는 ‘어중간한 잔꾀가 다다르는 곳’으로서 선의 말 속에서도 오래도록 살아 이어져 온 것이다.

봉납 에마에 깃든 영적 존재로서 각지의 사찰과 신사의 연기담과 괴담에 나타나는 유형. 출현은 해질 녘이나 꿈속이 많으며, 모습은 봉납자의 소망이나 그림문양의 영향으로 변한다고 여겨진다. 노인상의 경우 가르침과 훈계를 주는 역할을 맡고, 여성상은 이끔과 신현으로 나타나기도 한다. 신령 그 자체가 아니라 봉납물에 깃든 영성이 신역의 힘을 받아 드러난다는 해석이 일반적이다. 함부로 가져가거나 더럽히거나 불에 던지는 행위를 꺼리며, 정중한 반납이나 소각 의식을 선호한다고 전해진다. 조우는 상서로움이 될 수도 두려움이 될 수도 있으며, 다루는 법에 따라 길흉이 갈린다.

무로마치기의 백귀야행 회권에 보이는 여의의 괴와, 도리야마 세키엔 『백기수연대』의 도상과 사정을 바탕으로 정리한 설정이다. 기물이 세월을 거쳐 영성을 띠는 쓰쿠모가미 관념에 따라, 여의봉 본래의 ‘뜻하는 바에 닿게 한다’는 기능이 요력으로 과장된다. 도상은 두 계통이 있는데, 하나는 갈갈색 몸에 긴 발톱을 지니고 사람의 등을 늘어난 팔로 긁는 의인상, 다른 하나는 여의 자체에 날개가 돋아 허공을 떠도는 물괴상이다. 모두 밤깊은 시각에 사람의 침실이나 불전에 나타나 가려운 곳이나 손이 닿지 않는 부위를 정확히 찾아낸다고 전한다. 덕목이 부족한 이에게는 발톱 자국을 남긴다는 해석도 있으나, 지역 고유의 구전은 빈약하며 주로 회화 자료와 후대의 요괴 해설에 의존한다.

여텐구는 문헌과 구전에서 산발적으로 언급되는 텐구상의 한 계열이다. 작은 소매의 옷, 얇은 겉옷, 비홍색 하카마 등 여성 복식으로 그려지지만, 등 뒤의 날개와 초자연적 힘으로 텐구임이 드러난다. ‘겐페이 성쇠기’의 니텐구는 종교적 타락의 귀결로서의 변생담으로, 법사 텐구와 대조되어 여성상이 제시된다. 에도기의 산중 이경담에서는 여인 금제 관념이 강하여 여텐구의 부재가 이야기되는 한편, 가와텐구에 대해서는 부부 또는 여성적 용모의 전승이 산재한다. 계보를 아마누즈마히메에 둔다는 기술은 근세 박물학계 서지에 보이나, 신앙적·이야기적 해석의 범주를 넘지 않는다. 지역차가 커 형상이 일정치 않으며, 텐구 일반의 위력, 환술, 비행 등의 속성을 공유하는 것으로 이해된다. 창작적 과장을 피하면, 여텐구는 ‘텐구 세계에 투영된 여성상’으로 파악되며, 구체적 이름과 계보는 대부분 미상이다.

연어의 다이스케는 ‘강의 왕’이라 불리며, 연어의 소상기 금기와 세시를 알리는 존재로 전해진다. 구체적 날짜(음력 시월 보름, 섣달 스무 날 등)에 다이스케와 고스케가 큰 소리로 고하고, 이를 직접 들은 자는 사흘 뒤에 목숨을 잃는다 하여, 강가 마을들은 그날을 휴어일로 삼고, 징을 울리며 노래하고 떡을 찧어 귀를 막고 지내는 풍습이 기록된다. 시나노강 유역의 전승에서는, 권세로 금기를 깨게 한 부자에게 노파의 모습으로 나타난 물의 권위가 소상 직후 급사를 맞게 하는 줄거리로, 자연에 대한 두려움과 예법 준수의 교훈을 체현한다. 노파는 의인화된 강의 정령 또는 다이스케의 화신으로 해석되나 정체는 명시되지 않는다. 명칭은 ‘연어의 다이스케’ ‘연어의 다이쓰케’로 이본이 있고, 아내의 이름은 고스케(고스케). 근세 이후의 채록기와 민담집에 산견되며, 구체 지명을 넘어 동일본의 연어 문화권 전반에 퍼진 형을 이룬다. 창작색이 강한 이설은 드물고, 요점은 목소리, 날짜, 금기, 죽음의 보응으로 일관한다.

에도기 자료를 바탕으로 한, 늙은 곰이 요괴화한 모습의 오니쿠마 상. 평소에는 깊은 산에 숨어 사람 기척을 피하지만, 기근이나 환절기에는 밤그늘을 틈타 마을로 내려와 가축을 낚아간다. 두 발로 서서 걷는 모습은 사람 그림자와 혼동된다고 하며, 발자국은 인흔과 곰발 흔적이 섞인 듯 남는다고 전한다. 괴력담은 지역의 거석 전승과 결합되어 위험한 산역에 대한 묵시적 경계표로도 기능했다. 토벌 설화에서는 공동체의 연대, 사냥 도구의 병용, 산신에 대한 두려움 등이 강조되며, 오니쿠마는 단순한 맹수 그 이상으로 산의 계율을 어기는 자에게 화를 가져오는 상징으로 이야기된다. 근세 도해집의 기록은 괴이성을 부각하면서도 실재한 곰 피해의 기억을 반영하여, 민속 환경과 괴담의 접점을 보여주는 사례다.

오니히토쿠치는 고유한 형상 그 자체라기보다, 귀적 존재가 인간을 한 입에 베어 죽이는 행위를 가리키는 말로 중세 이전 설화에 자주 보인다. 전형적으로 밤, 뇌우, 곳간이나 길가 같은 경계적 장면에서 남녀의 밀회나 도주 도중에 나타난다. 『이세 이야기』 아쿠타가와 단에서는 천둥소리가 비명을 삼켜 자취의 희박함이 ‘한 입’의 즉시성을 부각한다. 『령이기』와 『금석화어』에서는 남자로 변장하는 기만성이 드러나 혼인과 맹약 등 사회 질서의 일탈에 대한 경고로 기능한다. 세키엔의 도상화 이후 명칭이 고정되었고, 민간에서는 전란, 기근, 재해 시의 실종을 이계의 포식으로 다시 이야기하는 틀도 낳았다. 따라서 여기의 ‘오니히토쿠치’는 일종의 유형명으로, 모습은 일정하지 않으며, 먹는 속도와 흔적 없음이 요체다.

오우마도키는 구체적인 형상이 아니라 어스름이 경물과 마음에 미치는 작용으로 이해되어 왔다. 집집이 문을 닫고 어린아이를 불러들이며 바깥나들이를 삼가는 생활 규범이 결부된다. 세키엔은 해질녘에 무리 지어 모이는 백매를 그려, 시각 자체가 요사스러움을 불러내는 ‘장’으로 이해되었다. 민속기록에서는 얼굴을 식별하기 어려운 것이 공포를 자아내어 길을 잃거나 물가 사고, 산간에서의 조난을 ‘마를 만났다’고 돌려 말하며 경계로 삼았다. 각지의 방언은 의미 영역을 공유하면서도 반드시 괴이만을 가리키지 않아, 황혼 일반을 뜻하는 예도 많다. 그러므로 오우마도키는 ‘전투적 요괴’가 아니라 경계의 시간에 깃든 재앙관이며, 일상의 시간 감각과 결부된 주의 환기의 말로 전승되었다.

18~19세기 요괴 회권을 바탕으로, 해설 없이 그려진 상을 재구성한 준거판. 거대한 야수의 상반신만 묘사되며, 좌우 앞다리에 한 개의 큰 갈고리 발톱이 있다. 체색은 어두운 녹색에서 황갈색까지 사례마다 달라 일정치 않으며, 양서류처럼 보이는 예도 있다. 명칭은 ‘두려움’을 뜻하는 어휘와의 연관이 지적되며, 『백괴도권』과 『화도백귀야행』에서는 ‘오토로시’와 병치된다. 행동·생태·선악은 기록되지 않았고, 산간의 불길한 존재로 제시되는 데 그친다. 민간전승의 구체상은 미상이며, 후대의 보충설은 사료적 근거가 빈약하여 채택하지 않는다.

에도의 도시 괴이로서,身近한 자연의 이상에서 영성을 찾아내는 전형적 사례. 한쪽 잎만 나는 변이는 원인을 특정하지 않은 채 불안을 공유하는 도시 공동체의 서사 장치를 드러낸다. 괴이는 식물 자체보다 그 장소에 깃든 기운으로 인식되며, 밤의 정적과 물소리에 결부되어 전해진다. 공양, 입간판, 사당 건립 등 지역의 진혼 행위가 자주 병기되며, 다른 칠불가사의(낙엽지지 않는 은행나무 등)와 나란히 합리적 설명 없이 기이함 자체로 남겨둔 점이 특징이다. 인물과 사건을 구체화한 후대의 각색도 있으나, 옛 전승에서는 유래가 불명하고 현상 중심의 서술이 기본이다.

물가에 다가서는 나그네나 어부 앞에 나타난다고 전해지는 용녀상을 추출한 민속적 유형. 사람의 모습으로 말을 섞으며 공물이나 맹세를 요구한다. 약속이 지켜지면 수해를 막고 어군을 모아주지만, 어기면 탁류와 폭풍으로 꾸짖는다. 신불과 대립하지 않으며, 종종 기우 의식에서 용신으로 예우된다. 인간과 용의 모습을 오가고, 비늘과 젖은 옷자락의 감촉 등에서 본성이 드러난다고 한다.