요괴 도감

도리야마 세키엔의 그림에 따른 각탕구상(뿔 달린 대야에 양치하는 상)을 축으로 한 해석. 칠흑의 대야 가장은 뿔처럼 높고, 맑은 수면에 등불 그림자를 비추면 종이에 덧쓴 거짓 글자만이 번져 마침내 물에 녹아 사라진다 한다. 기물의 쓰쿠모가미로서 사람의 손질과 예를 중히 여기며, 거칠게 다뤄질 때에만 기이함을 드러낸다. 스스로 해를 끼치기보다 숨은 거짓을 드러내는 행태로 전해진다. 노와 가학의 모티프를 비추기 위해 궁정적 화장 도구·문방과 함께 그려지는 경우가 많다. 지방 고유의 전승은 드물고, 근세의 화보·사전류에 기술이 보이는 정도에 그친다.

도리야마 세키엔의 『백기수연대』에 보이는 발상의 가발귀를 도상적으로 해석한 버전. 여성의 머리카락이 주인의 정념을 받아 자립하여 밤중에 곤두서고, 가닥이 살아있는 것처럼 수축과 신장을 반복한다. 잘라내도 임시방편일 뿐 곧 재생·증식한다고 한다. 머리를 성스럽게 여기면서도 꺼리는 이중적 민속관을 배경으로, 쓰쿠모가미적 성격과 원령적 성질이 교차하는 존재로 그려진다. 실체는 머리카락 뭉치이며 얼굴이나 사지가 없고, 움직임과 길이의 변화로 위세를 드러낸다. 공양이나 단발의 예법을 지키는 것이 진정의 방도로 전해지나, 확실한 퇴산법은 전하지 않는다.

견다누키는 판본 문화에서 비롯된 비유적 요괴로, 하치조비견(황하치조)과 너구리 설화를 겹쳐 만든 도상적 창작물로 이해된다. 토요가의 예에서는 비단 문양을 두른 너구리가 그려지며, 첨문을 통해 하치조의 이름과 화케다누키의 속설을 환기하는 구성이다. 민속 자료에 독립된 구전은 드물고, 이후 해석에서 절구질 소리나 천을 두드리는 동작이 부가되지만 모두 도상의 재해석 범주에 속한다. 따라서 성질은 사물의 정이나 비유적 츠쿠모가미에 가깝고, 현장 괴이보다는 판본 문화의 말장난과 의장의 결정체로 여겨진다. 묘사상으로는 황하치조의 줄무늬를 걸치고, 사람 앞에 나서기보다는 밤중에 천을 두드리는 소리로 존재를 알린다고 하나 어디까지나 해석상의 부회로, 확정적 상은 정해지지 않는다.

석연의 화풍을 바탕으로, 해어진 경권이 스스로 말리고 풀리며 끝이 사지처럼 움직이는 존재로 그려진다. 소리 없이 다가와 독송 소리에 반응해 흔들린다. 유서 깊은 경전을 찢거나 밟는 등 불경이 있으면, 깊은 밤 종이 스치는 소리와 미묘한 독경이 울리고 등불 그림자에 경문이 떠다닌다고 전한다. 반대로 경을 정결히 모시면 가라앉아 서재의 먼지를 털어내는 등 무해하게 머문다고도 한다. 근세의 서책 신앙과 쓰구모가미 관념이 교차한 상이며, 『백귀야행도』의 새부리 형상과의 연상은 말을 운반하는 ‘부리’의 주술적 상징성과 통한다고 이해되나, 구체적 전승지나 인명은 사료 외에는 불명하다.

토리야마 세키엔의 ‘백기도연대’에 근거한 고전적 이미지로, 낡은 가죽과 모피로 씌운 윷(화살통)이 화살통의 입을 치켜들고 땅을 기듯 움직이는 존재로 이해된다. 유래는 뚜렷한 구전보다 기물이 세월을 거쳐 정령화된다는 쓰쿠모가미 관념에 뿌리를 둔다. 발문은 나스노가하라에서 야치네(타마모노마에)를 쏜 무사의 이름을 들어, 한때 무공의 상징이던 윷이 망각 끝에 요괴로 바뀌는 상을 시사한다. 무로마치기의 ‘백귀야행 그림두루마리’에 보이는 활과 화살을 띤 기물 요괴가 선행 도상으로 상정되며, 세키엔이 이를 재해석해 이름을 부여한 것으로 보인다. 행태는 심야 인적이 끊긴 길가나 집 그림자에서 느리게 배회하며, 화살 깃이 스치는 듯한 소리를 낸다고 전한다. 해의는 강하지 않으나 함부로 다루면 삐걱대는 울음으로 위협하고 옛 주인의 기억을 불러일으킨다.

천재 야쓰하시 겡교의 대두로 인해 음악사의 어둠 속으로 묻혀버린 '쓰쿠시고토'의 절망과 슬픔을 체현하는, 가장 정통적이고 비극적인 해석판이다. 이 고토후루누시는 인간을 습격해 잡아먹는 야만적인 요괴가 아니다. 그 진정한 무서움과 애수는 아무도 찾지 않는 심야의 흙벽돌 창고나 폐옥 깊은 곳에서 조용히 전개된다. 어둠 속, 오랜 세월 방치되어 갈라지고 먼지투성이가 된 옛 고토가 누구의 손도 빌리지 않고 스스로 조율(튜닝) 소리를 내기 시작한다. 그리고 끊어지고 갈라진 무수한 현(실)이 마치 살아있는 생물처럼, 혹은 집념 깊은 귀녀의 검은 머리카락처럼 꿈틀거리며, 현대의 인간은 이제 이해할 수 없는 우아하고 무거운 '쓰쿠시류'의 폐곡을 연주하기 시작하는 것이다. 그 음색은 한때 귀족과 고승에게 사랑받았던 긍지 높음과, 이제는 아무도 거들떠보지 않는다는 적나라한 절망이 섞여, 듣는 이의 마음을 쥐어짜는 듯한 강렬한 향수와 정신적 불안을 불러일으킨다. 고토후루누시의 목적은 복수가 아니라, '그저 누군가 내 소리를 들어주었으면' 하는 악기로서의 순수하고 광기 어린 갈망이다. 그렇기 때문에 이 요괴를 진정시키기 위해 검이나 부적은 필요하지 않다. 만약 옛 음악을 이해하는 자가 이 낡은 고토의 먼지를 털고 정성스럽게 현을 다시 꿰어, 애정을 담아 다시 그 옛 곡을 연주해 준다면, 오랜 세월의 원한은 거짓말처럼 승화되고 고토후루누시는 그저 명기로 돌아가게 되는 것이다. 예술의 잔혹한 변천과 도구에 대한 일본 특유의 정애를 훌륭하게 표현한 존재이다.

에도기의 화가 토리야마 세키엔이 우물 속의 백골을 ‘교우코츠(狂骨)’라 명명해 도상화한 유형. 흰 옷의 해골이 도렐에 매달려 우물 바닥에서 떠오르는 모습이 주제이며, 격렬한 원념을 드러내는 문구가 곁들여진다. 고유명의 구전은 빈약하고, 도상과 어휘의 연관(방언 ‘쿄코쓰’, 백골을 뜻하는 ‘교골’)에서 성립한 것으로 보인다. 후대에는 ‘우물에 버려진 뼈’, ‘익사·추락사자의 영’이라는 설명이 덧붙었으나, 1차 사료는 성질을 한정하지 않는다. 해골상으로서의 섬뜩함이 강조되어, 영격보다 상징성이 전면에 드러난다.

토리야마 세키엔의 삽화와 도상에 근거해, 기물(굽 없는 짚신·쿠츠)을 상징적으로 이고 있는 수인풍 형상으로 정리한 판본. 『백기도연대』에서는 맞은쪽 페이지의 장관과 함께 속담 ‘과전불납리, 이하불정관’을 우화화한 구성으로, 의심을 살 만한 행동을 경계하는 교훈을 요괴 도상으로 보여준다. 실재의 출몰담이나 해악의 구체는 전하지 않으며, 수박밭에서 과실을 먹는 괴이의 계보에 잇대어 언급될 뿐이고, 퇴산 수단도 영부의 고사에 한해 전해진다. 일본 고유의 명소·지명과의 연계는 자료상 미상이며, 조형 면에서는 무로마치 요괴그림권에서 보이는 얕은 굽의 짚신을 인격화한 수형 모티프가 참조원으로 보인다.

토리야마 세키엔의 그림과 주석을 근간으로, 능·사루가쿠의 가면이 세월을 거치며 기를 띤 모습으로 해석한 버전. 가면 그 자체에 깃든 영적인 기가 밤에 모습을 드러내어 선반이나 상자에서 빠져나와 줄지어 춤춘다고 전해진다. 사람을 함부로 해치지 않으며, 거칠게 다뤄졌을 때에만 원한을 드러낸다는 후대의 쓰쿠모가미적 성격이 더해졌으나, 근간은 가면의 정묘함이 낳는 생기의 우의다. 예도를 중시하는 집안에서는 모시고 정화하며, 햇볕에 말리거나 손질할 때 축수를 올려 영위를 달랜다고 전한다.

도리야마 세키엔의 도상을 근간으로 하여 목어의 무수(잠을 자지 않음) 상징과 달마의 수행관이 겹쳐진 쓰쿠모가미 해석. 설화로서의 괴이담보다는 사찰 문화에서의 경계의 비유로 이해되는 일이 많다. 심야에 법당 안에서 목어가 저절로 울린다는 지역담도 전하나 체계적인 구전은 확인이 제한적이다. 요시토시 등 후대 화가들이 의장을 계승하여 둥근 방석 위에 오른 목어의 안면 표현이 정형화되었다. 공포를 주기보다 수행에 대한 긴장감을 환기하는 존재로 자리매김한다.

도리야마 세키엔의 『백기수연대』 도상과 서문을 바탕으로 한 해석판. 문차는 궁중·사찰·공가 저택에서 문서를 운반하던 기구로, 유사시를 대비해 마련되었다. 오랜 연애편지에 깃든 정념이 응고되어 시녀의 형상을 한 영상으로 나타난다고 여겨진다. 실재 구전은 빈약하며, 근세 문예와 회화가 빚어낸 개념적 요괴이기에 구체적 해악담보다는 ‘보여준다’, ‘회한을 불러일으킨다’는 존재로 자주 이야기된다. 명칭은 ‘문차요비’가 통례이나, 후대에 ‘문차요귀’와의 혼동 표기도 보인다.

도리야마 세키엔의 도상을 기점으로 재구성한 도롱이와 짚신의 형상. 도롱이는 내방신의 장삼과 통하는 차호의 상징이며, 짚신은 노변의 경계구로서의 성격을 띤다. 이것들이 오랜 사용과 악천후에 시달리며 영위를 머금어 인간 세상에 섞여 나온 모습으로 해석된다. 괭이를 메는 동작은 농사와 토지신에 대한 노동 봉사를 떠올리게 하며, 설중 대나무숲이라는 무대는 청렬함과 그윽함을 암시한다. 행적의 구체는 기록되지 않지만, 깊은 밤 삐걱이는 짚신 소리나 폭설 속을 걷는 도롱이의 그림자로 두려워한 정도로 추정될 뿐, 해악은 강조되지 않는다. 근세의 쓰쿠모가미 군상에 잇닿은 상징적 존재로, 기물의 수명과 노고에 대한 경외를 비춘다.

중세부터 근세의 도상 자료에 보이는 ‘신발의 붙그손신’을 바탕으로 재구성한 상. 조리와 같은 신발은 일용품이라 소모가 빠르고 버려지기 쉬워, 세월이 흐르면 정령이 깃든다고 여겨졌다. 밤에 소리를 내며 걷거나 정처 없이 팔짝이는 등 소란으로 존재를 드러내지만 해는 작다. 근대 요괴도감에 나오는 ‘노래하는 신발’ 일화는 게타의 옛이야기와 뒤섞인 인용으로, 화け조리 자체의 고유 전승으로서는 확증이 빈약하다. 민속학적으로는 ‘기물을 함부로 대하지 말라’는 규범의 시각적 상징으로 이해되며, 붙그손신 일반의 한 유형으로 위치 지어진다.

『토사 도깨비 초자』에 묘사된 바코츠의 도상은 일본의 요괴화 중에서도 극히 독특하며, 연극적인 서사성이 충만한 구도를 띠고 있습니다. 어둑어둑한 실내, 찢어져 축 늘어진 낡은 모기장을 사이에 두고, 두 발로 직립한 백골 '바코츠'와 거대한 두꺼비 요괴인 '야도모리(宿守)'가 마치 서로의 신세를 조용히 이야기하듯 마주 앉아 있습니다. 바코츠는 갈비뼈와 두개골이 적나라하게 드러난 완전한 골격임에도 불구하고, 허리 즈음에 조잡한 천을 두르고 있어 사람 냄새가 나는 몸짓을 보여줍니다. 이 기묘한 두 존재의 대치에는 토사 지방의 깊은 민속적 배경이 숨겨져 있습니다. '야도모리'는 시코쿠 지방 사투리로 두꺼비를 가리키는 명칭이며, 본래는 해충을 잡아먹는 '집을 지키는 익수(益獣)이자 수호신'으로서 함부로 죽여서는 안 된다고 믿어왔습니다. 그러나 그림의 사서(詞書)에서는 인간에게 잔혹하게 살해당한 두꺼비가 원한을 품고 요괴화한 것으로 설정되어 있습니다. 즉, 화재로 타 죽어 길가에 방치된 '바코츠'와 인간의 손에 불합리하게 죽임을 당한 '야도모리'는 모두 "인간의 이기적인 편의 때문에 목숨을 잃고 제대로 공양받지 못한 동물의 원한"이라는 공통의 배경을 가지고 있는 것입니다. 모기장이라는 인간 생활의 경계선 안쪽에서 이야기를 나누는 그들의 모습은, 인간 사회의 이면으로 쫓겨난 '축생'들의 비애 어린 연대를 표현하고 있다고 깊이 해석할 수 있습니다. 또한 에도 시대에는 말의 뼈를 끓여 채취한 지방(골지)을 사용하여 질이 매우 나쁘고 값싼 양초를 만들었으며, 이를 은어로 '말의 뼈'라고 부르는 풍습이 있었습니다. 어둠 속에 불을 밝히기 위한 값싼 양초가 된 말의 유해와 '화재'라는 불의 재앙으로 타 죽어 태어난 요괴라는 설정의 부합은 결코 우연의 산물이 아닙니다. 당시 사람들의 생활의 지혜와 생명을 철저하게 착취하는 사회의 어두운 이면이 바코츠라는 요괴의 조형에 예리하게 투영되어 있는 것입니다. 사람에게 재앙을 내리기 위해서가 아니라, 단지 자신의 존재를 증명하기 위해 일어서는 그 모습은, 말 못 하는 동물들의 비통한 절규 그 자체입니다.

도리야마 세키엔의 『백기도연대』를 따른 불자의 도깨비(부쓰마구미) 형상을 기준으로 한다. 천개 아래에서 결가부좌의 상을 보이며, 법구로서의 청정과 오랜 사용으로 깃든 정기의 고요를 지닌다. 선적 상징성이 강하며, ‘구자불성’의 시사로 유정과 무정을 넘어 불성이 드러난다는 사유가 배경에 있다. 중국에서 불자는 마장(마장애)을 쫓는 도구로 전해져, 그 관념이 ‘성불을 방해하는 것이 없는 법구의 정령’이라는 이해로 이어지는 것으로 해석된다. 기물요괴이면서도 다른 백기와 달리 소란을 피운 행적은 전해지지 않고, 단좌하여 자성을 관조하는 모습이 강조된다. 사찰 내 당우, 승방, 불구고 등 법구가 모이는 곳에 나타나는 도상적 기억이 주를 이루며, 구체적인 토착 전승은 제한적이다.

오키나와 각지에 전해지는 밥솥의 쓰쿠모가미 설화에 근거한다. 오래 쓰이거나 버려진 밥솥에 정령이 깃들어 밤에 움직인다. 홀로 나타나기도 하지만 냄비솥 등 동류의 기물과 어울려 인적 드문 광장이나 쓰레기 버리는 곳에서 원을 지어 춤추며 떠들썩한 소리를 낸다고 한다. 인간의 눈에는 젊은 남녀로 보일 때가 있으며, 다가오면 연회에 초대하고 날이 새면 실체는 기물로 돌아간다. 소나 괴이한 모습으로 보이게 하는 환혹으로 사람을 속였다는 이야기도 있으나, 목숨을 해치는 부류는 아니며, 헌 물건을 함부로 대하지 말라는 경계의 성격이 강하다. 집집이 오래된 밥솥이나 냄비솥을 함부로 버리지 않고, 조용히 처리하거나 감사의 말을 전하는 마음가짐이 바람직하다고 여겼다.

에도의 화가 토리야마 세키엔의 도상을 기준으로, 낡은 행주가 길게 드리워져 바람에 나부끼는 형상을 요괴로 본 상. 사람을 직접 해친다는 기록은 원도에 드물며, 고물에 대한 집착과 무상함을 상징하는 존재로 이해된다. 후대 괴담에서 말하는 공격성은 구분해야 하며, 본 버전은 ‘움직이는 헌천’의 괴이성과 야등 아래 벽 사이를 미끄러지듯 떠도는 시각적 인상을 중심으로 서술한다.

토리야마 세키엔의 『백기도연대』 도상과 시문에 근거한 해석. 물병이 정면을 향하고 구연이 입이 되며, 몸통의 문양이 눈과 코로 비유된다. 시문은 ‘재앙은 길한 일이 서리는 곳’으로 전환되어, 재액 뒤에 복이 가득 찬다는 우의를 병에 맡긴다. 도상은 본편 말미에 배치되어 축언적 결말을 담당하므로 성질은 흉보다는 길로 기운다고 읽힌다. 근세 풍속에 친화적인 기물의 츠쿠모가미 군의 일원으로 위치 지어지나, 독립된 구전이나 괴이담은 드물다. 후대에는 ‘퍼도 다하지 않음’을 능력적으로 확장해 수량의 증감이나 따름의 묘로 재서사되기도 하나, 원전은 상징성이 강한 화찬이 중심이며 행장담은 제한적이다.

토리야마 세키엔의 『금석백귀습유』 해설을 핵심으로 삼아, 병풍 밖에서 엿보는 성질을 강조한 해석이다. 스스로 해를 끼치기보다 비밀을 들여다보는 행위가 주된 모습으로 여겨진다. 성립 배경에는 중국 고전의 높은 병풍 이미지가 영향을 미쳤다는 지적이 있으나, 일본에서는 침실의 가구에 영성이 깃든다는 관념과 결부되어, 오랜 세월 인사를 비춰받은 병풍이 세월을 먹어 요괴가 된다는 설명이 붙기도 한다. 특정 지역에 정착한 신격이 아니라 기물괴담의 한 유형으로 이해된다.

도리야마 세키엔의 ‘백기도연대’ 도상을 바탕으로 한 형상. 오랫동안 쓰이다 버려진 이부자리가 밤중에 벌떡 일어나 방안을 폴짝이며 뛰어다녀 주인을 놀라게 한다고 전한다. 해악은 강하지 않고, 주로 소란을 일으켜 뉘우치게 하는 징계적 성격을 띤다. 이름은 해어진 천의 ‘보로보로’와 보카승의 호칭을 걸어 놓은 말장난으로 해석되며, 기물에 깃드는 영성관과 문예적 해학이 교차한다. 지역 전승의 뒷받침은 빈약하며, 도상학적으로는 쓰쿠모가미 담의 계보에 접속되는 예로 다뤄진다.

도리야마 세키엔의 백기도연대 권에 따른 상해를 기준으로 한 불락불락의 정리. 등불은 대나무에 매고, 찢어진 종을 입처럼 보이게 하여 기울며 길 위로 다가온다. 배경으로 논두렁과 허수아비 풍경이 연상되며, 서문은 ‘야마다에 모이는 등불의 불’이라 하면서도 ‘여우불일 것이다’라 상상한다. 이로써 정체를 여우로 단정하는 설과 기물변화로 보는 설이 병존하나, 해당 권이 기물 요괴 부에 편제된 사실상 부근신으로 이해함이 타당하다. 명칭 표기는 화면 내 ‘불불락락’, 목록에 ‘불락락락’으로 흔들림이 있으나, 일반적으로 ‘불락불락’이 통용된다. 고유한 향토 전승이나 구체적 화액담은 전하지 않으며, 초롱도깨비 일반상의 한 아형으로 수용되어, 밤길에서 사람을 놀라게 하는 시각적 괴이로 머무는 것으로 해석된다.

이시야스의 도상과 무로마치 회권의 계보에 따른 표준적 해석. 오랫동안 연주된 비와가 성령을 얻어 좌두의 장정을 걸치고 야행에 가담한다 한다. 그 음색은 사람의 마음을 사로잡아 옛 기물에 대한 두려움과 경의를 일깨우는 우의를 띤다. 특정 인물사나 토지 전승에 의존하지 않으며, 기물 예찬과 경계가 주제다. 명기 ‘현상’ ‘목마’에 얽힌 기담은 쓰쿠모가미 관념의 배경을 보강하는 데 그치며, 비와 목목 자체의 행장은 회화적 표상으로 전한다. 도상에서는 눈을 감고 지팡이에 의지해 나아가며, 같은 면에 거문고 계열 쓰쿠모가미가 배치되는 예가 있다.

토리야마 세키엔의 『백기도연대』 도상 전승을 바탕으로 한 해석. 오래 사용되어 혼을 띤 삼현금이 승복과 지팡이를 연상시키는 장식으로 노승 같은 모습에 비유된다. 속담 ‘사미에서 장로가 될 수 없다’는 말장난과 예도는 단계를 밟아야 한다는 교훈이 겹쳐지고, 기물을 함부로 다루지 말라는 경계도 내포한다. 쓰키오카 요시토시의 니시키에에 유사상이 보이며, 후대 요괴 사전에서는 쓰쿠모가미의 대표 예로 소개된다. 고유명의 개별 괴담은 드물며, 주로 회화와 판본을 통해 퍼진 계보에 속한다.

도리야마 세키엔의 작례를 바탕으로, 낡은 차솥이 영위를 띠고 모습을 드러낸 형상. 자세와 배치는 『백귀야행도권』의 구도법을 잇고, 호은량·창모장과 짝지어 행렬하는 예가 보인다. 명칭은 차의식과 선의 친연성을 살린 어감으로, 승려를 희화화한 취향이 엿보인다. 모노나리의 이치에 따라 오랜 사용과 방치를 거친 기물이 기를 띠어 사람 앞에 나타나 두려움을 일으킨다. 메이지 시대 화가들에게도 도상적 전승이 이어져 요괴 도보·사전류에서 쓰쿠모가미의 한 형으로 정리되었으나, 특정 지지적 이문은 기록이 빈약하다. 후대 해설에는 사람을 놀라게 하는 삽화가 보이나, 고기록의 확증은 적어 주로 도상 전승으로 파악된다.