紫镜通常没有详细的情节，而是以“如果在二十岁之前还记得‘紫镜’这个词就会死”这样一个简短的命题形式被讲述。正如 ASIOS 编著的《解密“都市传说”》所分析的那样，这句话之所以有力量，是因为它极其短小且容易记住。在很多口传的怪谈中，故事一旦变长细节就会模糊，但紫镜仅仅因为有四个字和年龄限制，就成为了强有力的模因。

伴随它的背景故事有几个变种。比如，“一个女孩非常珍惜一面紫色的镜子，但在她二十岁生日前镜子碎了，她也死了”，“一个女孩被烧伤，在紫色的镜子中看到了自己丑陋的脸后自杀了”等。这些故事为只有文字的诅咒赋予了形象的深度，但并不是怪异的本质。怪异的本质在于接受了这个故事的“我”该怎么办。听众被置于在二十岁到来之前都在与记忆作斗争的位置上。

二十岁（或成人）这个年龄限制，有着类似通过仪式的意味。常光彻在关于学校怪谈的考察中指出，怪谈是孩子们处理在学校这个封闭空间里的压力的装置[3]。紫镜是在离开学校成为大人的这个时间点解除诅咒的。它将从童年向成年过渡这把梯子上的不稳定感，转化为了一种叫做怪谈的悬念。到了二十岁就安全了，这意味着它是一个只属于孩子们的怪谈。

为了解除诅咒，流传着“必须记住白水晶（或白镜、粉镜等）”的对策。这与“不能记住”的诅咒相比，“必须记住”同样是一种记忆的束缚，但它通过提供一种积极的防卫手段来减轻不安。像这样诅咒和解咒成对流传，可以说是由于孩子们需要一种能够自行控制怪异的手段。

在互联网普及后，紫镜作为能在社交网络上轻易传播的“文字的怪异”，再次获得了力量。即使不是在教室里口耳相传，看到时间线上流传过来的文字，诅咒也能成立。紫色的镜子这种现实中不怎么存在的物品所带有的不祥感，加上二十岁这个明确的期限，“如果记住了会怎样”这种无形的恐惧，构成了这个现代怪异。这不是被什么东西追赶的恐怖，而是被无法抹去的自己脑海中的记忆所束缚的恐怖。