효고현은 하나의 얼굴로 말할 수 없는 땅이다. 북쪽은 동해에 면한 다지마, 남쪽은 세토내해에 떠 있는 아와지, 서쪽에는 하리마 평야, 동쪽에는 셋쓰의 항만——율령국으로 말하면 셋쓰·하리마·다지마·단바의 일부·아와지 등 5개의 옛 국가가 하나의 현으로 묶여 있다. 세토내해·오사카만·하리마나다·동해라는 여러 바다로 열려 있어, 고대부터 기나이와 산인·시코쿠·대륙을 잇는 결절점 역할을 해왔다. 이러한 지리의 겹침이 곧 요괴와 신령의 겹침을 낳았다.
이곳에는 세 가지 커다란 기억의 층이 가로놓여 있다. 하나는 국가 자체가 태어난 섬 아와지에 새겨진 창세 신화. 하나는 백로성이라 불리는 히메지성의 천수각과 옛 우물에 얽힌 여자들의 기억. 그리고 또 하나는 다이라노 기요모리가 후쿠하라로 도읍을 옮긴 헤이케의 영화와 그 붕괴이다. 신이 나라를 낳은 섬, 여자의 원념이 성을 채운 하리마, 그리고 망국의 조짐에 떨었던 헤이케의 도읍——이 세 가지가 겹쳐지는 장소로서 효고의 요괴 문화를 해독하고자 한다. 교토가 헤이안쿄라는 하나의 도시성으로 요괴를 묶는 것에 비해, 효고의 요괴는 5개의 옛 국가 각각의 역사가 낳은 다핵의 별자리처럼 흩어져 있다. 그렇기에 한 체 한 체의 내력을 지명과 문헌에 입각하여 되짚어볼 가치가 있다.
국도 탄생의 섬 아와지 —— 창세의 신과 분사한 친왕
효고의 요괴 문화를 말하는 출발점은 요괴 이전의 '신'에 있다. 『고자기』[1]·『일본서기』[2]의 서두를 장식하는 국도 탄생 신화에서 이자나기노미코토와 이자나미노미코토 두 신이 아마노누보코(하늘의 늪창)로 바다를 휘저어 처음 낳은 섬이 아와지시마(오노고로시마 다음에 태어난 오야시마의 첫 섬)라고 한다. 일본이라는 국토의 기점이 다름 아닌 효고의 남단에 있다는 전승은 무게가 있다. 아와지의 '아와'는 '아와(阿波)로 통하는 길', 혹은 '조(粟)'의 섬이라고도, 처음에 '거품(泡, 아와)'에서 엉긴 섬이라고도 해석되지만, 어느 쪽이든 이 섬이 열도 탄생의 첫 조각으로서 기기에 기록되었다는 사실은 변함이 없다.
이자나기
이자나기는 일본에서 가장 오래된 신화 문헌인 『고사기』(712년)와 『일본서기』(720년)에 나오는 창세신이다. 『고사기』에는 이자나기노카미, 이자나기노미코토로, 『일본서기』에는 이자나기노미코토로 적힌다. 그는 신세 칠대의 마지막 세대에서 아내 신 이자나미와 함께 등장한다. 두 신은 아마쓰카미의 명을 받아 아메노우키하시 위에 서고, 아메노누보코로 바다를 저어 오노고로섬을 만든다. 그곳에서 혼인한 뒤 오야시마, 곧 일본 열도와 많은 신들을 낳아 국생과 신생 신화의 중심이 된다. 이자나미가 불의 신 가구쓰치를 낳고 죽자, 이자나기는 그녀를 데려오려고 요미노쿠니로 내려간다. 그러나 썩어 가는 아내의 몸을 보고 현세로 달아나고, 요모쓰히라사카에 치비키이와를 놓아 산 자와 죽은 자의 세계를 가른다. 이어 아와기하라에서 요미의 부정을 씻는 미소기를 하자, 아마테라스 오미카미, 쓰쿠요미노미코토, 스사노오노미코토라는 삼귀자가 태어난다. 시가현 다가 대사, 아와지섬 이자나기 신궁, 미야자키현 에다 신사는 주요 신앙지이다. 이자나기는 미소기와 하라에의 조신으로 오늘날에도 신도 정화 사상의 핵심 신격으로 숭앙된다.
자세히 보기
국도 탄생과 신 탄생을 마친 이자나기는 자식인 아마테라스 오미카미에게 통치를 맡기고, 아와지의 다가 땅에 '가쿠리노미야(幽宮)'[3]를 짓고 여생을 보내다 그곳에서 최후를 맞이했다고 전해진다. 이 가쿠리노미야를 기원으로 하는 곳이 아와지시 다가에 진좌한 이자나기 신궁——아와지국 이치노미야이자 일본 최고급 신사 중 하나이다. 참고로 가쿠리노미야의 위치를 둘러싸고 오미(시가현)의 다가 대사라는 이설도 있지만, 『고자기』 여러 사본의 대부분이 '아와지의 다가'로 기록하고 있어 학계에서는 아와지설이 유력하게 여겨진다. 경내에는 '태양의 이정표(陽の道しるべ)'라는 비석이 있는데, 이자나기 신궁을 중심으로 춘분과 추분에는 정동쪽의 이세 신궁에서 해가 뜨고, 하지에는 스와 대사와 이즈모 대사, 동지에는 구마노 나치 대사와 다카치호 신사를 잇는 태양 운행선 위에 신들이 늘어선다고 설명한다. 신화의 섬이 열도의 성지를 관통하는 한 줄기 빛의 축 중심에 놓인 셈이다. 이 '태양의 이정표'가 고대의 정밀한 천체 관측에 바탕을 둔 의도적 배치인지, 후세에 발견된 우연한 일치인지는 단정하기 어려우며, 어디까지나 '그렇게 전해진다'는 일종의 성지론으로 받아들이는 것이 타당할 것이다. 다만, 아와지를 세계의 중심에 두려는 이 상상력 자체가 국도 탄생의 섬이라는 기억의 강렬함을 말해준다. 이자나기는 이윽고 황천국에서 돌아왔을 때 부정을 씻는 미소기(목욕재계)를 통해 아마테라스 오미카미, 쓰쿠요미노미코토, 스사노오노미코토라는 세 귀한 자식을 낳았다——그 재계의 조상신이라는 성격 또한 바다로 둘러싸인 아와지의 땅에 걸맞다.
그 창세의 섬은 동시에 '유배의 섬'이기도 했다. 고대에 아와지는 도읍에서 보기에 가깝고도 먼 격리된 땅이었으며, 죄를 얻은 귀인이 보내지는 유배지였다. 그중에서도 효고의 요괴사에 깊은 그림자를 드리우는 인물이 사와라 친왕이다.
사와라 친왕
나라 말기에서 헤이안 초기의 황족. 고닌 천황의 황자이자 간무 천황의 동복 아우. 황태자에 올랐으나, 후지와라 노 다네츠구 암살 사건에 연좌되어 폐위되고, 아와지로 유배되는 길에 단식 끝에 서거했다. 이후 역병과 기근, 궁중의 잇단 병사가 그의 원령의 재앙으로 여겨져, ‘스도 천황’의 존호가 추증되고 진혼이 진행되었다. 오령 신앙을 대표하는 존재로 두려움과 공경의 대상이 되었다.
자세히 보기사와라 친왕은 간무 천황의 동복동생으로 한때 황태제로 세워졌던 인물이다. 그러나 엔랴쿠 4년(785), 나가오카쿄 조영을 주도했던 후지와라노 다네쓰구가 암살되자, 간무 천황은 이 사건에 동생이 관여했다고 보아 사와라 친왕을 오토쿠니데라에 유폐한 뒤 아와지국으로 유배[4]했다. 친왕은 무고함을 호소하며 음식을 끊었고 아와지로 이송되던 중 분사했다고 전해진다. 그 후 간무 천황의 근친이 차례로 병사하고 역병과 홍수가 잇따르자, 사람들은 이를 친왕의 우환으로 두려워했다. 엔랴쿠 19년(800), 조정은 친왕에게 '스도 천황'이라는 칭호를 추증하여 진혼을 도모한다. 사와라 친왕은 훗날 교토의 고료 신사 등에 모셔지는 고료(御霊) 신앙의 필두——일본 원령사의 첫 장을 연 존재로 기억되었다. 나라를 낳은 섬이 국가가 두려워한 최초의 대원령을 삼킨 땅이기도 했다는 대조는 아와지라는 장소의 이면성을 선명하게 비춘다. 고료 신앙이란 비업의 죽음을 맞은 고귀한 자의 원념이 역병과 천재를 부른다고 여겨, 이를 극진히 모심으로써 반대로 수호신으로 변화시키는 고대 일본의 신앙이다. 사와라 친왕은 그 기점에 서 있는 존재이며, 훗날의 스가와라노 미치자네나 다이라노 마사카도로 이어지는 원령 진혼의 계보는 이 아와지 유배에서 시작되었다고 해도 과언이 아니다. 창세의 신과 최초의 원령이 같은 섬에 겹쳐진다——효고의 요괴 문화가 '신격과 원념의 진폭이 큰 것'을 특징으로 한다는 점은 이미 이 아와지의 장에서 예고되어 있다.
히메지성의 여자들 —— 우물의 오키쿠와 천수각의 오사카베히메
하리마 평야에 우뚝 솟은 히메지성은 백로가 날개를 편 듯한 우아한 자태 때문에 시라사기성(백로성)이라고도 불린다. 하지만 이 아름다운 성만큼 여자의 원념에 얽힌 이야기를 품은 성도 드물다. 성에 얽힌 두 여자——우물 바닥에서 접시를 세는 원혼과 천수각 최상층에 사는 요괴 공주——를 차례로 살펴보자.
먼저 우물의 여자 오키쿠이다. 사라야시키(접시 저택) 전설은 전국에 분포하지만, 그 유력한 기원 중 하나가 하리마 땅에 전해지는 '반슈 사라야시키'이다. 이야기의 골격은 이렇다——주군 고데라 노리모토를 독살하고 성을 가로채려 한 가로 아오야마 뎃산. 그 음모를 알아챈 충신의 뜻을 받아 하녀 오키쿠가 첩자로서 아오야마가에 잠입한다. 하지만 계략은 탄로 났고, 일방적인 연모를 거절당한 가신의 손에 의해 가보인 10장 세트 접시 중 1장이 감춰지면서 그것을 잃어버렸다는 누명을 쓰게 된다. 고문 끝에 살해당한 오키쿠는 옛 우물에 던져졌다. 그 후로 밤마다 우물 밑바닥에서 "한 장……두 장……" 하고 접시를 세는 소리가 들려오고 9장째에서 울며 쓰러진다——그렇게 구전되어 온다. 사라야시키 이야기는 에도의 반초를 무대로 한 '반초 사라야시키'와 하리마를 무대로 한 '반슈 사라야시키'가 대표적인 두 계통으로 알려져 있는데, 반슈 계통이 더 오래되었고 에이쇼 연간의 히메지를 배경으로 둔다는 점에서 땅에 깊게 뿌리내리고 있다. 한 장 모자란 접시를 계속 센다는 반복의 모티프는 채워지지 않은 원통함이 이 세상에서 영원히 닫히지 않는다는 것의 상징으로 듣는 이의 등골을 서늘하게 해왔다.
오키쿠
오키쿠는 가보인 접시 한 장을 잃어버렸다는 누명을 쓰고 우물에 빠져 죽은 후, 밤마다 우물 밑바닥에서 "한 장… 두 장…" 하며 접시를 세는 여자의 망령이다. 하리마·히메지를 무대로 하는 『반슈 사라야시키』 계통과, 에도·반초를 무대로 하는 반초 사라야시키 계통이라는 양대 흐름을 가지며, 카사네, 오이와와 더불어 근세 괴담을 대표하는 여성 원령으로 꼽힌다. 반슈 계통에서는 무로마치 시대 코데라(호소카와) 가문을 찬탈하려는 아오야마 테츠잔의 음모 속에서, 가신 마치츠보 단시로가 가보인 당나라 그림 접시 열 장 중 한 장을 감추고 하녀 오키쿠에게 죄를 뒤집어씌워 고문 끝에 죽이고 우물에 던진다. 반초 계통에서는 하타모토 아오야마 슈젠의 저택에서 하녀 오키쿠가 접시를 깨뜨렸거나, 혹은 주인의 구애를 거절하여 베여 죽고 우물에 가라앉는다. 어느 쪽이든 모자란 접시를 세는 반복의 괴이함이 핵심이며, 부족한 한 장에 다다라 절규하는 이야기 구조를 공유한다. 히메지성 혼마루 아래에는 오키쿠 우물이 현존하며, 지명·사당·벌레 이름에까지 전설이 뿌리내리고 있다.
자세히 보기
이 전승을 전국구로 만든 것은 간포 원년(1741) 오사카에서 초연된 인형 조루리 『반슈 사라야시키』[5]이다. 오키쿠라는 이름, 10장의 접시, 우물이라는 주요 무대 장치는 이 조루리에 의해 정형화되었다고 한다. 한편 역사 기록상으로는 에이쇼 연간(16세기 초)을 무대로 삼으며, 오키쿠는 약의 신을 모시는 주니쇼 신사[6]에 주군의 쾌유를 빌러 다니던 처녀였다고도 전해진다. 노리모토는 그 충의에 감동하여 주니쇼 신사 경내에 오키쿠를 모시는 사당을 지었다. 이것이 지금도 남아있는 오키쿠 신사이며, 오키쿠는 '오키쿠 대명신(大明神)'으로 모셔지고 있다. 나아가 히메지성 니노마루에는 쓰루베토리 우물(두레박 우물)이라고도 불리던 옛 우물이 '오키쿠 우물'이라는 이름으로 현존한다——이 명칭이 정착된 것은 히메지성이 일반에 공개된 다이쇼 초기 무렵이라고 하니, 전설과 관광이 손을 맞잡고 장소의 기억을 키워낸 좋은 예라 할 수 있다.
전승에 기괴한 색채를 더한 것이 '오키쿠무시(오키쿠 벌레)'이다. 간세이 7년(1795), 히메지 성하에 사향제비나비 번데기가 대량으로 나타났다. 그 번데기는 뒷짐을 결박당한 여자의 모습[7]과 닮아 있어서, 성하의 사람들은 우물에 가라앉은 오키쿠가 벌레의 모습을 빌려 이 세상에 원한을 풀러 돌아온 것이라고 소문냈다. 괴담이 자연현상과 결부되어 새로운 괴이를 낳은 이 사례는 훗날 히메지시의 시(市) 나비 선정의 연이 되기도 했다. 괴담이 지역의 상징으로까지 승화한 보기 드문 예이다. 참고로 오키쿠 전설은 히메지에만 머물지 않고 인접한 아마가사키에도 유사한 이야기가 전해지며, 사향제비나비의 인연과 함께 셋쓰와 하리마의 경계를 넘어 구전되어 왔다. 하나의 원령담이 여러 지역으로 갈라지고 각지에서 우물이나 벌레, 신사라는 '걸어서 찾아갈 수 있는 증거'와 결부되어 간다——사라야시키 전설의 확산은 괴담이 어떻게 장소에 정착하는가를 보여주는 좋은 표본이다.
우물 바닥에 여자가 있다면 천수각 꼭대기에도 여자가 있다. 히메지성의 요괴 공주 오사카베히메(교부히메)이다.
오사카베히메
히메지성 천수에 깃든다고 전해지는 여성 요괴이자 성곽신. 에도 초기 괴담집에서는 성별이 정해지지 않고 여러 모습으로 나타나는 성의 화귀로 기록되었고, 이후 ‘공주’ 형상이 정착했다. 성의 수호신이자 재앙신의 성격을 함께 지니며, 성주의 행실에 따라 길흉을 내린다고 두려워했다. 정체는 늙은 여우, 성신, 인주로 바쳐진 여자, 옛 공주의 영 등 설이 분분하다. 소오사카베히메, 효부히메로도 불린다.
자세히 보기오사카베히메는 히메지성 천수각 최상층에 산다는 요괴로, 성을 짓기 전부터 히메야마에 진좌했던 오사카베 묘진과 깊은 관련이 있다. 축성할 때 사당을 옮겼기 때문에 신이 요괴로 변하여 천수각에 눌러앉았다고도 전해진다. 에도시대의 수필 『갑자야화』[8]나 괴담집 『제국 백물어』[9] 등 여러 고문헌에 등장하는 유서 깊은 요괴이다. 1년에 한 번만 성주를 면회할 뿐 평소에는 남 앞에 모습을 드러내지 않는다——그 은밀함이 시라사기성의 천수각을 성역 같은 공간으로 바꾼다.
전해 내려오는 일화에는 성의 요괴다운 이면성이 있다. 성주 이케다 데루마사가 병으로 누웠을 때 기도를 올리던 아사리의 앞에 나타나 중단할 것을 재촉하고, 거절당하자 귀신으로 변하여 차 죽였다는 무서운 이야기가 있는 한편, 담력 시험으로 심야의 천수각에 올라온 모리타 즈쇼라는 소동의 용기를 기려 투구의 시코로(투구의 목가리개)를 하사했다거나 히메지성의 야간 경비를 무사히 마친 미야모토 무사시에게 명검을 주었다는, 사람을 시험하는 이야기도 남아있다. 무서운 재앙신이면서도 용기에는 보답한다——오사카베히메는 성이라는 권력의 그릇 자체에 깃든 수호와 재앙의 양의성을 체현하고 있다. 그 정체에 대해서는 히메야마의 지주신(터줏대감)이 축성이라는 인위로 인해 쫓겨나 요괴로 전락한 모습이라고 해석하는 설이 뿌리 깊다. 땅을 개척하여 권력의 상징을 짓는 행위는 그 땅에 먼저 살던 신을 밀어내는 행위이기도 했다——오사카베히메의 이야기는 개발과 원한이라는 보편적인 주제를 시라사기성이라는 구체적인 건축물로 결정시켰다. 근대 이후로는 성의 천수각이라는 닫힌 높은 곳에 사는 고고한 요괴 공주의 이미지가 선호되어 문예나 만화·게임에서도 곧잘 요염한 성의 신으로 묘사되어 왔다. 우물의 오키쿠가 밑으로부터의 원념이라면, 천수각의 오사카베히메는 위로부터의 위엄이며, 히메지성은 이 두 여자의 힘에 위아래로 낀 채 서 있는 셈이다. 성의 우아함과 그것이 안고 있는 두 여자의 어두운 이야기의 낙차야말로 히메지성의 요괴 문화를 잊기 어렵게 만든다.
후쿠하라의 헤이케 —— 해골에게 노려보임당한 기요모리와 허공을 춤추는 머리
시대는 헤이안 말기로 넘어간다. 지쇼 4년(1180), 다이라노 기요모리는 도읍을 교토에서 셋쓰국 후쿠하라(현재의 고베시 효고구 주변)로 옮겼다. 송나라 무역의 거점 오와다노토마리를 안고 있는 이곳에 기요모리는 유키미 고쇼라 불리는 별저를 짓고 헤이케 영화의 정점을 쌓으려 했다. 하지만 이 후쿠하라야말로 헤이케의 조락을 예조하는 괴이의 무대가 된다. 천도는 불과 반년 만에 좌절되었고 도읍은 다시 교토로 되돌아갔다——후쿠하라는 영화의 절정과 붕괴의 조짐이 동거하는 헤이케에게 상징적인 땅이 되었다. 『헤이케 이야기』가 기요모리의 주변에 여러 괴이를 배치한 것은 오만한 헤이케가 이윽고 멸망한다는 이야기의 논리에 괴이를 봉사하도록 했기 때문이기도 하다.
목겨루기
목겨루기는 도리야마 세키엔의 『금석백귀습유』에 그려진 요괴로, 이름 자체는 세키엔의 작명으로 알려진다. 전거는 『헤이케모노가타리』 권5 「물괴의 소문」에 보이는 다이로쿠 헤이케이모리의 괴이담으로, 후카하라 저택 마당에 무수한 해골이 데굴데굴 구르며 움직이다가 마침내 거대한 해골로 합쳐져 그를 노려보았다고 한다. 헤이케이모리가 되노려 보자 괴이는 사라졌으며, 집단 사령·해골의 환시로 해석된다.
자세히 보기『헤이케 이야기』[10] 「원령의 소행」 장이 전하는 바에 따르면, 어느 아침 후쿠하라의 기요모리가 장대(침소)에서 뜰을 내다보자 무수히 많은 해골이 상하좌우로 굴러다니고 있었다. 도움을 청해도 아무도 오지 않는다. 이윽고 수많은 해골이 하나로 모이더니 14, 5장(약 40여 미터)이나 되는 거대한 해골이 되어 무수한 눈으로 기요모리를 부릅뜨고 노려보았다. 기요모리 또한 한 발짝도 물러서지 않고 마주 노려보자, 해골은 아침 햇살 속으로 녹아들 듯 사라졌다고 한다. 『원평성쇠기』[11]에도 유사한 이야기가 보인다.
이 괴이에 '메쿠라베(눈싸움)'라는 이름을 지어준 것은 훨씬 후세——에도의 화가 도리야마 세키엔의 『금석백귀습유』[12]이다. 기요모리와 해골의 '눈싸움'에서 딴 명명이다. 여기에 효고의 요괴 문화가 가진 중요한 층이 보인다. 즉 헤이안의 군기가 기록한 역사적 사실 층의 괴이(후쿠하라에서의 괴변)에 에도의 요괴화가 뒷날 이름과 도상을 부여하여 요괴 메쿠라베를 성립시켰다는——전승의 이중 구조이다. 유키미 고쇼의 터는 현재의 고베 시립 미나토야마 초등학교 북서쪽 구석에 비석으로만 남아있을 뿐이지만, 그곳에 한때 헤이케의 도읍이 있었고 기요모리가 무수한 해골에게 노려보임당했다고 구전되어 온 사실은 후쿠하라는 장소의 기억으로서 지금도 살아 숨 쉰다.
잘린 목, 떠오르는 목의 괴변은 하리마의 땅에도 전해진다. 허공을 춤추는 원념의 머리인 오도리쿠비이다.
춤추는 목
춤추는 목은 사람의 목만 허공을 떠다니며 나타나는 망령의 한 갈래다. 낙오한 무사나 여성 등 강한 원한이나 애착을 남기고 죽은 이의 목이 몸에서 떨어져 때로는 거대해져 오래된 절이나 인적 드문 곳에 출몰해 생자를 위협한다. 고서와 기담에 파편적으로 전하며, 밤하늘을 날아다니는 목, 입을 벌리고 웃거나 신음하는 모습이 기록되지만, 분명한 기원이나 정형화된 단일 서사는 드물다.
자세히 보기오도리쿠비는 짙은 원념이나 애증을 품고 죽은 자의 머리가 몸통과 분리되어 거대해진 채 옛 절 등에 나타나 찾아온 자를 위협한다는 요괴이다. 겐로쿠 시대에는 하리마국 사요군(현재의 효고현 사요초 주변)에서 거대한 여자의 머리가 목격되었다[13]는 사례가 전해진다. 가나가와현 마나즈루에 전해 내려오는, 세 개의 머리가 해상에서 계속 다투는 '마이쿠비(춤추는 목)'와는 계통을 달리하여 하리마의 오도리쿠비는 머리만 허공을 날아다닌다는 신체의 분리가 주제가 된다. 낙오 무사나 비업의 죽음을 맞은 여자의 원념이 머리라는 형상에 응결되는 이 괴이는 후쿠하라의 메쿠라베가 체현한 '무수한 해골'의 계보와 공명한다. 전란과 억울한 죽음이 거듭된 셋쓰·하리마의 땅이 머리에 얽힌 괴이를 불러들였다고도 읽을 수 있다. 머리는 그 사람의 의식과 표정, 목소리가 깃드는 부위이며 몸을 잃고도 계속해서 춤추고, 노려보며, 호소하는 머리의 괴변은 육체의 죽음으로도 지워지지 않는 원통함을 가장 예리하게 형상화한다. 후쿠하라의 메쿠라베가 '무수한 목이 하나로 모여 노려보는' 괴변이라면 하리마의 오도리쿠비는 '하나의 목이 분리되어 춤추는' 괴변으로서, 집합과 분리라는 대를 이루면서 어느 쪽이든 효고 전란의 기억을 목이라는 형상으로 응축하고 있다.
에비스와 꼭두각시 —— 복의 신과 유랑하는 인형 조종사
원념과 재앙의 기억이 짙은 효고이지만 그 이면에서 이 땅은 '복(福)'을 낳고 전국으로 실어 나른 곳이기도 하다. 니시노미야의 해변에 진좌한 니시노미야 신사——전국의 에비스 신사의 총본사이다.
에비스
에비스(恵比寿)는 칠복신(에비스·다이코쿠·비사문·변재·복록수·수노인·포대) 중 유일한 일본 고유의 신격으로, 도미를 안고 낚싯대를 든 웃는 노인의 모습으로 묘사되는 사업 번창·어업·항해의 신이다. 한자 표기는 恵比寿·恵比須·夷·戎·胡·蛭子·恵美須 등으로 다양하며, '에비스'라는 명칭은 '에미시(새우, 오랑캐)'와 같은 어원으로 '멀리서 온 것·저편에서 찾아오는 것'을 의미하여, 고대 일본에서는 바다나 이계에서 찾아오는 풍요의 신에 대한 범칭이었다. 기원에는 두 가지 주요 계통이 있다. (1) 히루코 신(蛭子神) 유래설: 『고사기(古事記)』, 『일본서기(日本書紀)』에 등장하는 이자나기와 이자나미의 첫 번째 아이로, 신체적 결함 때문에 갈대 배에 실려 버려졌으나 니시노미야 땅에 떠밀려와 복을 가져다주었다는 이야기에서 에비스 신으로 모셔지게 되었다. (2) 코토시로누시 신(事代主神) 유래설: 오쿠니누시 신의 장남으로, 나라 넘겨주기(국양) 신화에서 낚시를 하고 있던 코토시로누시가 바다·어업·낚싯대라는 공통 요소로 인해 에비스와 습합되었다. 니시노미야 신사(효고현 니시노미야시·전국 3500여 에비스 신사의 총본사·히루코 신 계통)와 미호 신사(시마네현 마쓰에시 미호세키·코토시로누시 신 계통의 총본사)라는 양대 본궁을 가지며, 간사이 지방에서는 '에벳상'으로 친숙하게 불리며 매년 1월 9~11일의 도오카에비스(十日戎)가 최대 축제다. 에도 시대에는 칠복신의 중심축으로서 서민 신앙에 편입되었고, 현대에 이르기까지 사업 번창·어업·항해의 수호신으로서 전국적으로 숭배받고 있다.
자세히 보기에비스는 칠복신 중에서 유일하게 일본 고유의 신격으로 여겨지며 본래는 어업의 신, 훗날 상업과 복덕의 신으로서 민간에 널리 사랑받았다. 그 기원에는 이자나기와 이자나미의 첫 자식이면서도 버려진 히루코 신이라고 보는 설과, 오쿠니누시의 아들인 고토시로누시 신이라고 보는 설 두 가지가 있다. 전자의 히루코 신 설을 따르면 히루코는 세 살이 되어도 서지 못해 갈대 배에 실려 버려진 불구의 황자인데, 그 떠내려간 아이가 바다 저편에서 복을 가져다주는 내방신 에비스로 돌아온다——버려진 자가 복의 신으로 반전되는 이 구조는 해변의 신앙다운 상상력으로 가득 차 있다. 히루코 신 설을 좇아가면 에비스는 아와지의 국도 탄생 신화와도 닿아 있는 존재로서 창세의 섬과 복의 신이 한 가닥 실로 이어진다. 바다 건너에서 표착하는 이계의 손님을 복으로 맞이하는 에비스 신앙은 세토내해와 오사카만으로 열린 니시노미야 항구의 성격 그 자체에서 태어났다고 할 수 있다.
니시노미야 신사[14]에서는 매년 1월 9일부터 11일까지 도카에비스(10일 에비스)의 제례가 열리며, 그중에서도 10일 이른 아침의 '개문 신사 후쿠오토코(복을 얻는 사나이) 뽑기'는 전국에 알려져 있다. 겉대문이 열리면 밖에서 기다리던 참배객들이 첫 번째 복을 차지하기 위해 약 230미터 앞의 본전을 향해 일제히 달린다——에도 시대 무렵에 자연 발생했다고 전해지는 이 신사는 복을 둘러싼 사람들의 진지함을 오늘날에 전한다.
그리고 이 에비스 신앙을 전국으로 나른 것이 니시노미야 신사를 섬겼던 유랑 예능인, 구구쓰시(꼭두각시놀음꾼)였다.
괴뢰시
괴뢰시는 목우(인형)와 잡기(잡다한 재주)로 전국을 떠돌던 유랑 예능 집단을 가리키는 말이다. 헤이안기에 이미 기록이 보이고, 활쏘기와 기마·수렵에도 능했으며, 여성은 노래와 유흥 예능에 뛰어났다고 전해진다. 뒤에는 사찰·신사에 소속된 산소민으로서 신사 제의와 시장에서 재주를 펼치며, 인형극·사루가쿠·가구라 등 후대 예능에 영향을 주었다. 여성은 ‘괴뢰녀’라 불리기도 했다.
자세히 보기
무로마치 시대, 니시노미야 신사의 주변(산조초 인근)에는 구구쓰시[15]라 불리는 인형 조종사들이 살고 있었다. 그들은 목에 인형이 든 작은 상자를 걸고 각지를 돌며 에비스 인형을 부리며 복을 설파하고 다녔다. 이 인형극은 '에비스카키', '에비스마와시'라고 불렸으며, 전국시대에서 에도 초기에는 교토 궁중에서 공연되어 천황이나 상황의 찬사를 받았다는 기록도 남아있다. 구구쓰시는 중세에는 사회의 주연(주변)에 놓인 유랑민이었으며 정주하는 백성과는 다른 '길 위의 무리'로서 예능과 신앙을 지니고 가도를 오갔다. 그들이 나른 것은 인형만이 아니었다. 에비스라는 복의 신을 향한 신앙 그 자체를 인형극이라는 친숙한 형태에 실어 전국으로 퍼뜨린 것이다. 구구쓰시——사람이 아닌 것을 연기하고 인형에 혼을 불어넣으며 사당에 속해 있으면서 어디에도 정주하지 않는 떠돌이 백성은 신과 속(俗), 성(聖)과 천(賤)의 경계를 살아가는 그 자체로 요괴적인 존재였다.
주목할 점은 이 니시노미야의 인형 부리기가 훗날 샤미센 및 조루리 이야기와 결합되어 아와지 인형 조루리, 나아가 오사카의 분라쿠로 발전해 나간다는 사실이다. 무로마치 말기, 니시노미야 신사를 모셨던 하쿠다유라는 구구쓰시가 아와지의 미하라군으로 건너가 현지인에게 인형 부리는 기술을 전했다는 설이 유력하며 니시노미야 신사 경내에는 지금도 하쿠다유를 모시는 하쿠다유 신사가 남아 있다. 창세의 섬 아와지, 복의 신 에비스를 모시는 니시노미야, 그리고 양자를 잇는 유랑하는 구구쓰시——효고의 남쪽 절반은 신화와 예능이 하나로 짜인 보기 드문 문화권인 것이다. 사라야시키의 오키쿠를 이야기한 인형 조루리의 원류 또한 이 구구쓰시들의 손에 있었음을 떠올려 보면, 효고의 요괴는 재앙과 복, 원념과 예능의 사이를 오가며 이 땅의 기억을 구전해 왔다고 할 수 있다.
맺음말 —— 다섯 개의 국가가 겹쳐지는 땅에서
이자나기의 국도 탄생의 섬 아와지, 아오야마 뎃산의 음모와 시라사기성의 여인들이 서린 하리마, 다이라노 기요모리가 해골에게 노려보임당한 후쿠하라, 그리고 에비스와 구구쓰시가 복을 실어 나른 니시노미야. 셋쓰·하리마·다지마·아와지라는 5개의 옛 국가가 하나의 현으로 겹쳐진 효고에서는, 창세 신화의 격조 높은 신격부터 성에 소용돌이치는 여자의 원념, 망국을 예조하는 해골의 괴변, 허공을 춤추는 머리, 그리고 복을 설파하고 걷는 유랑 예능인까지 이토록 계통이 다른 존재가 같은 지도 위에 동거하고 있다.
신이 나라를 낳은 장소가 첫 대원령을 삼킨 유배지이기도 했고, 복의 신을 전국으로 보낸 항구이기도 했다——이 진폭의 크기야말로 효고 요괴 문화의 핵심이다. 우물 밑바닥에서 세는 목소리, 천수각 꼭대기의 요괴 공주, 후쿠하라의 아침에 사라진 거대한 해골. 그것들은 각기 다른 이야기 같지만, 다섯 나라의 기억이 한 땅에 겹겹이 쌓인 하나의 커다란 직물 무늬인 것이다.
