Le récit central qui fit de Sutoku un esprit vengeur est la malédiction écrite avec le sang, transmise par la chronique de guerre de l'époque de Kamakura, le Hōgen Monogatari^[1]. Exilé à Sanuki, Sutoku copia de sa propre main les Cinq Grands Sutras du Mahāyāna, priant pour l'extinction de ses péchés et la quiétude de la vie à venir, et les envoya avec la requête qu'ils fussent déposés dans un temple de la capitale. Mais l'empereur retiré Go-Shirakawa, soupçonnant qu'une malédiction y était enfouie, renvoya les sutras. Furieux, Sutoku se mordit la langue et, du sang qui en coulait, écrivit : « Je deviendrai le Grand Lien-Démon (daimaen) du Japon, je ferai du souverain un roturier et du roturier un souverain », et « Je dédie ce sutra à la voie des démons » ; dès lors, ne coupant ni ongles ni cheveux, il prit un aspect de yaksha et, de son vivant, se serait changé en tengu. Le « Grand Lien-Démon » est un terme bouddhique désignant une classe de démons qui égarent le cœur humain.

Après la mort de Sutoku, chaque fois que les calamités se poursuivaient dans le monde, on les attribuait à la malédiction de l'empereur retiré Sutoku. La troisième année d'Angen (1177), un grand incendie qui brûla la capitale et les remontrances appuyées de l'Enryaku-ji se succédèrent, et le bouleversement qui mena finalement à la guerre de Jishō-Juei — la chute des Taira, la montée des Minamoto et le déclin de la maison régente — fut imputé au courroux de Sutoku. La cour se hâta de l'apaiser : la troisième année d'Angen, elle changea le titre « Sanuki-in », nommé d'après son lieu d'exil, en « Sutoku-in », et conféra à titre posthume charge et rang jusqu'à Fujiwara no Yorinaga, mort dans la rébellion de Hōgen. La première année de Genryaku (1184), un sanctuaire (le futur Awata-no-miya) fut érigé sur l'ancien champ de bataille de la rébellion.

L'esprit vengeur de Sutoku fut dépeint le plus vivement au sein de la littérature. « Shiramine », en tête de l'Ugetsu Monogatari^[2] d'Ueda Akinari, est le récit du poète-moine Saigyō se rendant au mausolée de Shiramine à Sanuki pour pleurer l'esprit de Sutoku, sur quoi l'empereur retiré Sutoku courroucé apparaît et s'entretient avec lui. À l'exhortation de Saigyō à abandonner son attachement, Sutoku expose le principe de la révolution dynastique pour justifier sa propre rébellion, et révèle qu'il est déjà devenu un tengu et un roi-démon et qu'il manipule le désordre du monde. Ici, Sutoku est décrit non comme un tengu au long nez, mais comme un milan doré (tobi). Au sein de la lignée du Taiheiki et du Hōgen Monogatari, Sutoku en vint à être regardé comme le premier Grand Tengu du Japon, régnant sur les royaumes des tengu et des démons.

La pacification de Sutoku se poursuivit jusque dans l'époque moderne. Voué dans les années Keiō et réalisé la première année de Meiji (1868), le Shiramine Jingū^[3] est le lieu où son esprit divin, reposant à Sanuki, fut accueilli dans la capitale et vénéré. Qu'à la veille même de la restauration de Meiji, alors qu'un âge nouveau commençait, on craignît encore la malédiction de Sutoku et qu'on l'apaisât, dit combien longtemps son esprit vengeur fut redouté. Le cadre liant Sutoku à Sugawara no Michizane et à Taira no Masakado comme les « Trois Grands Esprits vengeurs du Japon » est, comme Yamada Yūji^[4] des études sur les esprits vengeurs le tient pour le plus grand esprit vengeur de l'histoire du Japon, un arrangement pré-moderne diffusé par la fiction populaire et le kabuki de l'époque d'Edo. Un poète raffiné qui laissa dans le Hyakunin Isshu le vers « Rapide est le courant, et bien que le rocher divise les rapides bondissants… » est conté comme un grand roi-démon qui maudit le trône — les deux visages de l'empereur retiré Sutoku sont ce qu'on peut appeler l'extrémité même de la croyance au goryō.