메도치는 아오모리현 쓰가루 지방에서 갓파를 가리켜 부르는 방언명이다. 그 이름은 『일본서기』에도 보이는 물뱀 신 미즈치(蛟)로 거슬러 올라간다 — 「미(물)·쓰(의)·치(영)」, 곧 「물의 영」이라는 뜻이다[1]. 갓파는 물의 신이 영락하여 된 요괴이며, 그 신의 옛 이름이 갓파에게로 옮겨 앉은 것이다. 메도쓰, 미도치라고도 쓴다.
원숭이 같은 얼굴에 온몸이 새카맣고, 언뜻 보면 열 살 안팎의 아이 같다[2]. 때로 소녀의 모습으로 둔갑해 사람을 꾀어 물속으로 끌어들여 빠뜨린다. 머리 위의 접시, 손발의 물갈퀴, 씨름을 좋아하는 성미 같은 갓파의 흔한 특징도 다 갖추었지만, 쓰가루의 메도치를 가장 잘 떠올리게 하는 것은 이 원숭이 얼굴과 검은 몸이다. 강가의 말을 씻기는 자리와 깊은 못은, 사람을 물속으로 끌어들이는 위태로운 곳으로 두려움을 샀다.
민화・전승
메도치의 이야기는 이와키강 일대에 가장 짙게 남았다. 히라오 로센은 수필 『다니노히비키』[3]에 이렇게 적었다 — 분카 연간, 이와키강의 지장 못에서 한 손이 뻗어 나와 어부의 고기를 빼앗으려 했는데, 그 손은 아이의 팔 같고 손가락이 넷에, 새 부리처럼 날카로운 발톱이 달렸으며, 살갗은 우산이끼처럼 푸르죽죽 얼룩져 있어, 어부가 단칼에 베어 떨어뜨렸다고. 히로사키 성 아래 와카도 마을에는 간에이 연간의 일도 전한다 — 작은 개울에서 빠져 죽은 아이의 아랫도리에서 머리 큰 납작한 뱀 같은 것이 나왔고, 사람들은 그것을 메도치로 보았다. 쓰가루 사람들은 물에서 난 화를 두고, 흔히 「사람의 단코(시리코다마)를 뽑는다」고 말한다.
막는 방법도 적지 않다. 첫물 오이를, 사람이 먹기 전에 먼저 강에 흘려 바치는 풍습이 쓰가루 곳곳에 있어, 어른들은 「먼저 먹으면 갓파한테 끌려간다」고 일렀다. 헤엄칠 때는 삼대를 머리에 꽂으면 갓파가 닿는 즉시 녹는다고 하며, 아이에게는 가짜 이름을 지어 물의 신이 참이름을 불러 데려가지 못하게 하는 풍습도 전한다.
이런 메도치를 가라앉히려 모신 것이 수신 스이코사마(水虎大明神)다[4]. 전하기로는 메이지 초년, 고덴강에서 아이가 거듭 빠져 죽자, 기즈쿠리(지금의 쓰가루시) 짓소지의 주지가 「갓파의 두목」에게 신격을 내려 모신 것이 이 신앙의 시작이라 한다[5]. 한 스이코사마가 마흔여덟 마리의 메도치를 거느린다는 말도 있으나, 이는 속설에 지나지 않는다. 쓰가루에서 메도치와 스이코사마는, 흔히 같은 물의 영의 두 얼굴 — 사람을 끌어들이는 마물의 얼굴과, 물난리를 가라앉히는 수신의 얼굴 — 로, 좀처럼 갈라 말하기 어렵게 전해져 왔다.
이 판본에서는, 메도치가 「갓파의 방언명」에 지나지 않으면서도, 쓰가루라는 땅 고유의 얼굴을 지녔다는 점을 깊이 파고든다.
먼저 이름이다. 메도치는 미즈치(蛟)에서 비롯하니, 본디 물뱀 신을 가리키는 말이었다[1]. 그것이 어떻게 갓파의 이름이 되었는가 — 그 뒤에는 물가 신앙의 큰 흐름이 있다. 물의 신이 시대와 더불어 영락하여, 받들어 모시던 신에서 두려워하는 요괴로 한 걸음씩 내려앉은 것이다. 메도치라는 이름은, 그 영락의 기억을 오늘까지 전한다.
도상에서도 쓰가루의 메도치는 남다르다. 에도의 화공이 부리와 등딱지로 그린 갓파에 견주어, 쓰가루에서 이르는 것은 원숭이 같은 얼굴과 검은 몸이다[5]. 도와다에는 얼굴이 붉은 메도쓰의 말도 있어, 빛깔과 생김새는 고장마다 흔들린다. 한결같은 것은 아이만 한 키와, 사람을 물로 꾀는 그 요사함뿐이다.
신앙에서 놓쳐서는 안 될 것이, 스이코사마와의 양면성이다. 쓰가루에서는 사람을 끌어들이는 메도치(마물)와 그것을 가라앉히는 스이코사마(수신)가, 흔히 같은 존재의 두 얼굴로 이야기된다[4]. 오리쿠치 시노부는 쇼와 9년, 나가타의 수호상을 직접 보고 본떠 한 점을 만들게 했으며, 고쿠가쿠인에서 강 축제를 열었다. 「한 스이코사마가 마흔여덟을 거느린다」는 수는 학술로 뒷받침되지 않으나, 메도치가 「두목」에게 거느려진다는 위계의 감각만은, 쓰가루의 수신 신앙에 분명히 뿌리내려 있다.
그 약점도, 가라앉히는 법도, 모두 강과의 인연에 뿌리를 둔다. 삼대에 닿으면 녹고, 첫물 오이를 먼저 바치면 사람을 잡지 않으며, 스이코사마를 모시면 깊은 못이 잔잔해진다. 쓰가루 사람들은 물에 기대어 살았고 또 물을 두려워했다 — 메도치라는 이 갓파는, 그런 나날을 그들이 마음에 맺은 매듭과도 같다.