虚空太鼓没有固定形体，怪异本身就是从海上传来的声音。它多在六月前后出现在周防大岛的沙滩与海岬，尤其容易在风向转变的傍晚到深夜响起。当地人也会把它与海鸣、岩壁间的回声联系起来。自然声响与亡灵传说在这里难以分开，使虚空太鼓成为一种扎根海岛生活经验的音怪。 传说从前一艘载着艺人班子的船被风暴吞没。船上的人拼命敲鼓求救，最终却再也没有回来；此后每到相同季节，鼓声便会在海面复苏。有人听见像小型紧绷太鼓一样轻快的连击，也有人说那是宫太鼓般缓慢而沉重的一声。声音因听者而异，没有唯一固定的节奏。 一些地方不愿把鼓声说成凶兆，而会合掌祈祷，安慰沉入海中的亡灵。现存记录没有船难的具体年份或遇难者姓名，故事始终停留在口头传说的范围。不过，越靠近声音越像远去、停在远处却又仿佛逼近的体验，把岛民对海上回声、天气和死亡的感受凝成了鲜明的怪谈。