完全剥去了后来在动画和漫画中描绘的“有眼睛和嘴巴、说着方言、平易近人的妖怪”这种流行文化的形象，这是最忠实于鹿儿岛县大隅半岛流传的最古老民间传说的再现了“原教旨主义恐怖”的解释版本。这个版本的一反木绵被描绘成一个完全“没有面孔（Faceless）的沉默暗杀者”，与人类完全无法进行任何沟通。

其恐怖的核心在于压倒性的“无声”和“异质性”。在黄昏时分昏暗的田间小路上，或者在人迹罕至的夜晚树林边缘，它不发出任何拍打翅膀的声音或脚步声，就像一块普通的白布一样从天空中滑翔而来。然后，它毫无声息地从目标的头顶降落，伴随着冰冷潮湿的布的触感，完全覆盖住人类的整个脸部，并在脖子上缠绕数圈，使其迅速窒息。因为它只是一块既没有眼睛、鼻子也没有嘴巴的长布，受害者无法解读对方的情感，也无法乞求饶命，只能在黑暗中被夺走视线和呼吸，体验到终极的“幽闭恐惧”。

此外，伴随着一个极其凄惨的事件，表明它不仅仅是“移动的布（器物之怪）”。一个在夜路上被这种怪异袭击、气息奄奄的男人，拔出了插在腰间的胁差（短刀），在黑暗中疯狂地砍向缠在脸上的布。随即，布瞬间消失在黑暗中，但男人手中留下的刀刃上，却黏糊糊地沾着温热的“鲜血”。这个“砍之流血”的生动且物质性的对决故事，强烈暗示了一反木绵并非仅仅是风的恶作剧或布的妖怪，而是身份不明的“有血有肉的异形捕食者”，完美体现了潜伏在乡间黑暗中的根本性恐惧。