스이코는 본래 중국의 본초서에 기록된 물에 사는 괴이다. 어린아이만 한 몸에 단단한 비늘을 두르고, 가을이면 모래 위에 등딱지를 드러낸다고 전한다. 호랑이를 닮은 머리와 독특한 무릎, 날카로운 발톱을 지녔다고 풀이되었다. 그 모습이 널리 알려진 계기는 명나라의 『본초강목』[1]이었으나, 그 서술은 더 오래된 지리지 『양면기(襄沔記)』까지 거슬러 올라간다. 일본에는 에도 시대에 서적을 통해 전해졌고 흔히 갓파와 겹쳐 이야기되었지만, 학자들은 갓파와 "비슷하나 같지 않다"—매우 닮았으되 별개의 짐승이다—라고 구분해 기록했다.
민화・전승
중국의 지리지 『양면기』는 스이코를 중려현(中廬縣) 부근, 강이 합류하는 깊은 못에 살며 무릎만 물 위에 드러내는 짐승으로 전한다. 이 서술이 명나라의 『본초강목』[1]에 인용되면서 널리 알려지게 되었다.
일본에서는 가이바라 에키켄의 『야마토 본초』와 데라시마 료안의 『화한삼재도회』[2]가 스이코를 갓파와는 다른 존재로 소개했고, 도리야마 세키엔도 중국의 형상을 바탕으로 한 스이코의 모습을 『화도백귀야행』[3]에 그렸다. 에도 후기에는 고가 도안이 『수호고략(水虎考略)』[4]에서 각지의 물 괴이를 "스이코"라는 이름 아래 모아 고증했다. 곧 일본의 스이코는 강가의 구전에서 태어난 갓파와는 출신이 다르며, 중국에서 건너온 서적의 지식으로 자라난 존재인 셈이다. 잡는 방법이나 약효를 둘러싼 기록은 책마다 크게 엇갈려 확실한 것은 많지 않다.
이 버전에서는 스이코가 구전의 요괴가 아니라 "서적 속에서 빚어진 괴이"라는 점을 파고든다. 갓파가 강가 생활의 두려움에서 태어나 지역마다 무수한 모습과 이름을 지닌 데 반해, 스이코의 형상은 오로지 중국 본초서와 지리지의 인용을 통해 전해졌다. 그래서 거론되는 요점도 거의 일정하다—어린아이만 한 몸, 단단한 비늘, 가을에 모래 위로 등딱지를 드러내는 일, 그리고 무릎만 수면에 보이는 점이다.
일본의 지식인들은 이 중국의 서술을 인용하면서도 눈앞의 갓파와 어떻게 연결할지 고심했다. 『화한삼재도회』[2]는 둘을 나란히 놓고 "닮았으나 같지 않다"라고 신중히 구분했고, 『수호고략』[4]은 각지에서 모은 물 괴이의 보고를 "스이코"라는 틀로 정리하려 했다. 도리야마 세키엔의 『화도백귀야행』[3] 그림도 이 대륙에서 온 지식을 그림으로 옮긴 것이다. 잡는 법이나 약효를 내세우는 기록도 있으나 책마다 해석이 갈려 실상은 분명치 않다. 스이코란 친숙한 괴이인 갓파를 한적(漢籍)의 지식으로 다시 파악하려 한 근세의 시도가 남긴, 또 하나의 물 괴이의 모습이라 할 수 있다.