이 판본의 아메노우즈메노미코토는 세상을 구하는 힘이 '전투'가 아니라 '장소를 바꾸는 기예'에 깃들어 있음을 보여준다. 아마테라스 오미카미가 바위 동굴에 숨었을 때, 힘으로 문을 부수는 것만으로는 태양이 돌아오지 않는다. 우즈메는 신들의 주목을 모으고 웃음을 일으켜 아마테라스 자신이 밖을 보고 싶게 만든다[1]. 상대를 직접 움직이는 것이 아니라 장소의 조건을 바꾸는 것이다.

바위 동굴 앞의 춤은 질서정연한 궁중 무용이라기보다는 신들림의 신체 표현이다. 통을 밟아 울리는 소리, 옷의 흐트러짐, 신들의 웃음이 일체가 되어 어둠의 세계에 과잉 생명감을 흘려넣는다. 이 과잉됨이야말로 우즈메의 무기이다. 위기에 대해 진지함만으로 향하는 것이 아니라 웃음과 일탈로 닫힌 문을 뒤흔든다.

『일본서기』의 아메노우즈메노미코토 상을 겹쳐보면, 우즈메는 신화 속에서 의례 연출을 담당하는 전문 신임을 알 수 있다[2]. 거울이나 옥이 제구로 준비되는 가운데, 그녀는 신체 자체를 제구로 만든다. 목소리, 발, 가슴, 웃음, 시선. 모든 것이 신을 움직이는 도구가 된다. 이 점에서 우즈메는 예능의 조상신일 뿐만 아니라 신체를 통해 세상을 조율하는 신이다.

사루타히코와의 대면에서는 우즈메의 대담함이 다른 형태로 나타난다. 하늘의 여덟 갈래 길에 서 있는 기이한 신을 향해, 그녀는 물러서지 않고 질문한다[1]. 길을 열려면 미지의 상대와 마주해야 한다. 우즈메는 그 역할을 다하고 사루타히코의 인도를 끌어낸다. 바위 동굴의 안과 밖을 잇는 힘이 여기서는 하늘과 땅을 잇는 힘으로 바뀐다.

사루메 신사 등의 신앙에서 우즈메는 예능 향상이나 인연의 신으로 친숙하다[3]. 하지만 그 뿌리에는 단순히 춤을 잘 추는 신이 아니라 경계를 넘는 신이라는 성격이 있다. 무대에 선다, 소리를 낸다, 상대에게 이름을 묻는다, 닫힌 공기를 깬다. 모두 조금 무섭고 동시에 세상을 여는 행위이다.

현대적으로 우즈메는 창작·표현·소통의 수호신으로서 매우 다루기 쉽다. 안으로 닫힌 상황, 조직의 침묵, 개인의 망설임에 대해 그녀는 밝음뿐만 아니라 의례적인 다부짐을 가져온다. 요괴 진단에서는 분위기를 파악하고 깰 수 있는 사람, 웃음으로 무거움을 풀 수 있는 사람, 무대에 섬으로써 타인을 움직이는 사람의 상징이 된다.

우즈메의 강함은 타인의 시선을 두려워하지 않는 데 있다. 바위 동굴 앞의 춤에서는 신들 앞에서 신체를 다 써서 웃음을 이끌어낸다. 사루타히코 앞에서는 기이한 상대에게 이름을 묻는다. 둘 다 보이기, 다가가기, 묻기에 대한 용기를 필요로 한다. 표현이란 단지 아름다운 것을 보여주는 것만이 아니다.

이 판본을 가구라의 조상으로 읽는다면, 가구라는 신을 위로하는 기예인 동시에 신을 움직이는 기술이기도 하다. 북, 방울, 발박자, 가면, 옷. 후세의 가구라에서 볼 수 있는 요소들은 바위 동굴 앞의 장면을 연상시킨다. 우즈메는 무대와 신역의 경계를 처음으로 넘어선 존재로 이해할 수 있다.

YOKAI.JP 안에서 우즈메는 무거운 원령이나 거친 신들의 흐름에 대한 밝은 반전점이 된다. 무서움을 웃음으로 풀고 닫힌 이야기를 연다. 사용자가 신화 네트워크를 순회할 때, 그녀의 페이지가 있음으로써 아마테라스·사루타히코·니니기의 관계가 훨씬 입체적이 된다.