En la oscuridad, una pequeña luz exige una explicación
Antes de la iluminación eléctrica, una luz lejana en un cementerio, un humedal, un sendero de montaña o sobre el mar no revelaba ni su tamaño ni su distancia. Si había fuego, parecía lógico que hubiera alguien; sin embargo, la luz desaparecía al acercarse. También podía flotar sin un foco visible, dividirse o dar la impresión de seguir al viajero. Esa contradicción hizo que se hablara de almas de muertos, animales metamorfos y maldiciones ligadas a un lugar.
Esta guía no reúne bajo una misma etiqueta cualquier figura rodeada de llamas. Distingue las tradiciones surgidas de fenómenos luminosos observados, los fuegos de los difuntos, los relatos en los que una falta regresa como castigo, las apariciones a las que Toriyama Sekien dio nombre y forma, y el dios del fuego de los mitos. Así se descubre cuántos sentidos distintos podía albergar una llama.
Cuando el alma de los muertos se vuelve luz: Hitodama, Haka-no-hi y Kosenjōbi
Hitodama expresa la creencia, muy extendida, de que el alma de un difunto puede volar convertida en una bola de fuego azulada. Haka-no-hi es una luz que aparece en los cementerios; Kosenjōbi arde, según la tradición, en lugares donde perdura el desasosiego de quienes murieron en combate. En algunas regiones cada fuego recibe un nombre propio; en otras, un mismo término sirve para explicar las muertes asociadas a un lugar.
Hitodamahi-to-DA-ma
Fuego del cementerioHA-ka-no-JI (hakanohi)
Fuego del antiguo campo de batallako-sen-CHÓ-bi
Linterna de Fuego (Chōchin-bi)CHOH-chin-bi
Reducirlos por igual a organismos luminosos o procesos de combustión ocultaría la función de estas historias: llorar a los muertos y conservar el recuerdo de un paraje peligroso. Eso tampoco demuestra que cada luz fuera literalmente un alma. Lo primero es averiguar dónde se decía que aparecía y con la muerte de quién la relacionaba la tradición local.
Árboles y aves que parecen arder: Tsurube-bi, Aosagibi y Ubagabi
Tsurube-bi cuelga como una llama de la rama de un árbol. Aosagibi nace de la visión inquietante de una garza que parece arder con luz azulada durante la noche. Ubagabi y Furari-bi también adquieren el contorno de un rostro o de un ave, de modo que la luz suspendida en el aire se aproxima a un ser vivo. El *Gazu Hyakki Yagyō* de Toriyama Sekien[1] difundió ampliamente esta manera de presentar y comparar los fuegos sobrenaturales como seres distintos, cada uno con su propio nombre.
El reflejo sobre las plumas, la altura de una rama o el movimiento del viento alimentan la imaginación. Las pinturas antiguas, sin embargo, no reproducen de forma literal todas las tradiciones orales del país: también contienen las decisiones, asociaciones e invenciones del artista.
Hileras de luces sobre el mar: Shiranui
Shiranui es el nombre de las numerosas luces que aparecen mar adentro en las costas de Ariake y Yatsushiro alrededor del primer día del octavo mes lunar. La relación entre el fuego del país de Hi descrito durante el reinado del emperador Keikō en el *Nihon Shoki*[2] y el nombre y las explicaciones posteriores de Shiranui debe examinarse con cautela. Hoy suele interpretarse como un espejismo causado por la refracción atmosférica, pero su significado cultural permanece inscrito en el paisaje y en los ritos de la región.
Que un fenómeno tenga una explicación científica no lo excluye de la historia de lo sobrenatural. También importa cómo lo nombraron sus observadores y en qué fecha aprendieron a esperar su aparición.
La culpa y el apego se convierten en fuego: Sōgenbi, Jiosenbi y Kazenbō
Sōgenbi cuenta la historia de un monje que robó el aceite de un templo y se convirtió en fuego después de morir. Jiosenbi vincula un lugar concreto con el rencor de un difunto envuelto en una disputa comercial. Kazenbō une la silueta de un monje con las llamas; Akurojin-no-hi y Taimatsu-maru también aparecen como luces peligrosas en caminos y montañas.
Sōgenbisōgenbi
Jiosenbiじおうせんび
Kazembō (Fuego del monje)ka-ZEN-bō
Fuego de Akurojina-ku-ro-JIN no hi
Taimatsumarutai-MAT-su-ma-ru
Estos fuegos no se limitan a describir un fenómeno físico. Hacen visible la lógica de los relatos en los que el robo, el apego o una muerte sin consuelo exigen una consecuencia. Preguntarse a quién se atribuyó la culpa y si la moraleja se añadió más tarde permite ver qué normas sociales reflejaba cada fuego sobrenatural.
Ruedas en llamas y vehículos de los muertos: Wanyūdō, Katawaguruma y Kasha
Wanyūdō es un rostro gigantesco atrapado en la rueda ardiente de un carro de bueyes que recorre los caminos nocturnos. Katawaguruma también aparece como una única rueda en llamas, mientras que Kasha arrebata el cadáver de los pecadores durante los funerales. El giro de la rueda, el cortejo fúnebre y el fuego del infierno se combinan en una fuerza imposible de detener.
En el *Konjaku Gazu Zoku Hyakki*[3], el fuego no es un decorado: forma parte del cuerpo del yōkai. Conviene distinguir entre una llama presente en el núcleo de la imagen antigua y otra añadida solo para dar espectacularidad a una ilustración moderna.
Humo, aceite y faroles: el fuego cotidiano se vuelve sobrenatural
Enenra es la figura humana que Sekien entrevé en una columna de humo. Abura-akago adopta la forma de un bebé que lame el aceite de las lámparas; Korōka y Chōchin-bi enlazan la luz sobrenatural con los objetos que contienen el fuego. Himamushi-nyūdō parece superponer los insectos atraídos por la lámpara y la codicia humana. Hikeshi-baba, una anciana que apaga las llamas, obra en sentido contrario a las criaturas que las encienden.
En’enraEN-en-ra
Bebé Aceitosoa-bu-ra A-ka-go
Korōka (Fuego del viejo farol)ko-RO-o-ka
Linterna de Fuego (Chōchin-bi)CHOH-chin-bi
Himamushi NyūdōHI-ma-mu-shi NYÚ-dō
Hikeshi-baba (la anciana apaga-fuegos)ji-ke-shi-BA-ba
Cuando el aceite y los faroles de papel formaban parte de la vida diaria, vigilar, apagar o robar el fuego afectaba directamente a la seguridad de una casa. Si los pequeños objetos domésticos se convierten en yōkai, es también porque las llamas inspiraban un temor muy concreto.
Animales y seres de montaña envueltos en llamas
Además de Aosagibi, Basan aparece como una gran ave que escupe fuego; Minobi es una llama que se adhiere a una capa de paja, y Sanmai Tarō carga con las asociaciones de los funerales y la cremación. El fuego oculta sus contornos y, al mismo tiempo, pone en movimiento al ave, al monje y a la vestimenta.
Kagutsuchi es un dios, no un yōkai
Kagutsuchi es el dios del fuego de los mitos del *Kojiki* y el *Nihon Shoki*. No es un yōkai en el mismo sentido que un fuego fatuo o un tsukumogami. Su nacimiento provoca la muerte de su madre Izanami; de su cuerpo desmembrado y de su sangre nacen otras divinidades. El relato recuerda que el fuego permite cocinar y trabajar los metales, pero también puede quitar la vida.
Al distinguir entre dioses, difuntos, fenómenos observados e invenciones de los artistas antes de compararlos, se aprecia la variedad de funciones que el fuego ha desempeñado en la cultura japonesa. En la lista inferior, empieza por observar dónde aparece la luz y pregúntate qué memoria lleva consigo.














