新潟县にいがた
中部·新潟县流传的 19 个妖怪。沿着扎根这片土地的故事与传承地一路走访。

伝説 镰鼬
kamaitachi
镰鼬
动物成精以日本中部、近畿、信越为中心的各地镰鼬是江户时期绘画、随笔及各地口传中出现的风之怪名,既指现象也指加害主体。多与北方或山地的旋风、寒风相关,被记为行路时忽然跌倒并出现锐利裂伤,疼痛与出血常滞后,下肢受创尤为显著。其本体并不固定,或为不可见的小妖,或是乘风而行之兽,亦有视为神意所致的类型并存。信越一带相传破触历法禁忌则会遭遇,飞驒流传“三段作用”的说法。中部、近畿有直接称龙卷般的旋风为镰鼬的例子,江户随笔亦载旋风过后地上留有兽迹。土佐的“野镰”等异名则认为与丧葬器具妖异化有关,能致同类伤。在俳句中其为冬季季语,被用作风灾的象征。此处仅据史料所见加以并列整理,尽量不将其过度系于特定地域或人物。

伝説 雪女
yuki-onna
雪国之夜的白灵·雪女
自然现象与自然精怪本州日本海一侧与东北北部的豪雪地带作为「白灵」的雪女,传说是暴风雪之夜忽然挡在去路上、不留脚印的白色身影。她还没靠近,空气先冷下来,吐出的气都冻成白雾,接着雪光里浮起一个裙裾很长的女子,影影绰绰。这种「人未到,寒先至」的感觉,正是各地遇见她的故事共有的内核。她只有脸白得近乎透明,眼底泛着冷光,你招呼她,她要么不答,要么低声问你的名字。许多说法里的禁忌是这样的:答了她的问话,精气就被吸走;不出声,便能放你一条生路。 小泉八云在《怪谈》里写下的巳之吉与阿雪的故事,把这个白灵形象讲得最为鲜明。雪女在被困的山中小屋里把老樵夫茂作冻死,却只对年轻的巳之吉留下一句话:今夜所见,不许告诉任何人。后来巳之吉娶了路过的女子阿雪,生儿育女,过得和睦,直到某个雪夜,他看着妻子在灯下缝补的白净侧脸,恍惚和当年的雪女重叠,话就说漏了嘴。阿雪道出真身,说只因疼惜孩子才不取他性命,随即化作白雾,从烟囱口消失。一句犯了禁忌的话,便解开了缔结的姻缘。离别的哀伤,和那个眷恋凡人的异界女子,都在这里凝成一点。 在图像上,她通常被画成一身白衣的高个女子,用淡彩晕染,轮廓从不勾得太重,白得几乎和雪分不开。脚下化作朦胧的雾气,不落影子,借此透出一股「非人间」的气息。与其说她是又唱又舞的妖,不如说她是无声而立、无声而逝的静之怪。这,正是作为「白灵」的雪女的本色。

名妖 青鹭火
Aosagibi
传统传说准据
动物成精各地(以江户、大和、佐渡等传承为主)青鹭火被讲作夜行鹭类如五位鹭在夜空或水面上呈现青白光的现象。江户时期已见于鸟山石燕画作与诸多随笔。人们畏惧古柳与老梅、河口与海湾、寺社境内等“气聚之处”留有怪火, 曾有射落后现出只是鹭鸟的记载。关于月光与水面的反射、湿羽的光泽、胸前白羽的反光, 乃至水边微生物附着的解释, 自近世已被提及, 人们在自然现象与妖怪谈之间往返理解。亦流传老成的夜鹭随季节带淡光、化作火球、从口吐火等说法, 使怪火谈、妖鸟谈、龙灯谈彼此交错。虽属惊异之谈, 然结尾多指射落后只是鸟, 其“易误认之怪”的性质尤强。

名妖 千疋狼
Senbiki Ōkami
千疋狼
动物成精日本各地(四国、出云、越后等)传统中的千疋狼并非单只之怪, 而是受统率的狼群之恐怖。故事常起于夜行的山岭隘口, 逃生者爬上树避难。狼群以跳跃与协同“垒肩”攀升, 仍不及则呼来头领或外部异类, 如老猫、鬼女、锻冶嬶等。被召之物常与家内异形(伪作家人者)相关, 并在翌日以血痕、器物遗失、伤痕或供养塔的形态与现实相连。狼之行状虽被夸饰, 却合于其夜行与群行之性; 祈词、刀刃与拂晓常成转机。因地而异, 头领或为白毛大狼、老猫、鬼女等, 名称有“锻冶嬶”“小池婆”“弥三郎婆”之别, 然“树上逃避”与“呼来助力”的结构相同。民俗上此类传说指向潜伏于边界(隘口、拂晓前)之灾与家内异形的勾连, 并常伴随供养塔与地名传承。

名妖 白粉婆
Oshiroi Babā
雪夜白粉婆
人妖精怪日本北国的多雪地区(具体传承分布不详)在飘雪之夜现身,面色如敷白粉般苍白,戴破旧斗笠,手持酒壶,立于门前。向人索取清酒或甘酒,哪怕得到一星半点也会道谢离去;若被冷待,便以叩门与呼唤反复骚扰家人。其形象融合冬季来访神观念与怪异传说,被视作象征分配之道与应对礼法的存在,口耳相传于乡里。

名妖 妙多罗天
Myōtaraten
妙多罗天(在地镇护之神)
神灵神祇越后国(新潟)、出羽国(山形)本版汇整根植于越后弥彦与出羽置赐在地信仰的妙多罗天形象。其缘起多伴随老妪、鬼、化猫等变成传说,皆以请入社祠而止息其威,继而化为镇护村落之神,能招雨护稚,庇佑善人。虽冠以佛教天名,实质为将山岳与边界的灵威以女神格奉祀,信仰以弥彦山与一本柳之祠为中心流传。相传其每年归佐渡时雷鸣震响,与以雷雨系于年成的农耕观念相应。其名与形不一,或为老妪、天女、鬼女等,然皆以归于慈护为核。

稀少 泥田坊
Dorotabō
石燕图像准据版
山野の怪不详(鸟山石燕画集记作“北国”)本版本依照鸟山石燕的图像与短文解说,还原自泥田探出上半身的独眼、三指形象。避免在史料上进行过度扩展,强调寓意立场。其作为谴责卖田不孝与怠于耕作之声而现,于夜间立于田畔,低声反复诉说“把田还来”。因缺乏近世同时代的确证,故以石燕的文字游戏与社会讽刺为可能性前提进行复现,不指向任何真实地域或人物。视觉特征为沾泥的类僧形上半身、独眼、巨口、三指之手。

稀少 八百比丘尼
yao-bikuni
山茶花、入定洞穴与永恒少女・八百比丘尼
灵・亡灵空印寺(现・福井县小滨市男山・曹洞宗・小滨藩酒井家菩提寺・宽文8年/1668年确立寺号・入定洞现存)/诸国云游(全国28个都县89个市区町村121个地点166个传说・集中于石川・福井・埼玉・岐阜・爱知)名为“不老不死”诅咒的神话。八百比丘尼的传说,是日本民俗学对人类普遍怀有的“对衰老的恐惧”与“对永恒生命的渴望”所给出的最残酷却又最美丽的回答。不老不死乍看之下是终极的恩惠,但在这个传说中却被明确地描绘成了“诅咒”。她的悲剧不在于自己不会死亡,而在于“除了自己以外的所有人都必将死亡”。在亲爱的人逐渐衰老逝去的身旁,只有自己一直保持着十几岁美丽少女的模样被留在这个世界上,这种压倒性的时间孤立,带给了她比死亡还要深刻的痛苦。她周游全国行善(建设基础设施和植树),可以被解读为并不仅仅是出于单纯的慈悲,更是为了在无尽的时间中寻找到某种意义,是为了升华自己的业障(Karma)而进行的痛苦的赎罪之旅。 若狭・空印寺与“入定”的思想。被认为是八百比丘尼旅途终点的福井县小滨市空印寺里,至今仍保留着据说她迎来最后时刻的洞穴(八百姬宫)。值得注意的是,她的结局并没有被讲述为单纯的“死亡(饿死)”,而是被描述为“入定”。所谓的入定,是指高僧为了救济众生而在活着的状态下进入深层冥想,成为永恒的存在(木乃伊=即身佛)。被人鱼之肉剥夺了物理性死亡的她,只有通过自己主动进入洞穴并断绝饮食,才能“结束自己的存在(或者说将维度提升至神圣的境界)”。 现代语境下的“八百比丘尼”隐喻。在现代文学、漫画、动画等亚文化作品中,八百比丘尼(或其母题)是非常受欢迎的题材。“永远的青春与美貌”、“无尽的孤独”、“无法死亡的苦恼”这些元素,与现代人对“抗衰老”的狂热,以及在长寿社会中“衰老与孤立”这一真实的社会问题产生了深刻的共鸣。她不仅仅是一个古老故事中的登场人物,更是一位不断向人类抛出“该如何面对时间和死亡”这一终极命题的永恒的女主角。

稀少 蓑草鞋
Minowaraji
图像传承版
器物成精・骷髅怪日本民间传说以鸟山石燕的图像为基点重构的蓑草鞋之像。蓑为来访神装束所通的庇护象征,草鞋兼具路旁结界之性。长期的使用与风雪侵蚀,使其凝聚灵威而隐入人世。扛锄之姿让人联想到农作与对土地神的劳奉,雪中竹林的场景传达清冽与幽深。行迹无确切记录,或仅为深夜草履吱呀之声,或暴雪中蓑行之影,少见害意。为近世付丧神群像的象征性存在,映照器物寿命与劳苦之敬畏。

珍しい 异兽
Ijū
异兽(北越雪谱传)
动物成精越后国鱼沼郡(今・新潟县鱼沼地方、十日町市池谷一带)本版本依据天保年间刊本《北越雪谱》所载形象。其状近猿而大于人,长发自头顶垂至背脊,常自山中根笹丛分叶而出。无袭扰人家的意图,多为乞食,受施后常以代负重担等举动回报。与越后缩织造的生产民俗关系密切,在机织娘的逸话中,介入家内作业规范与穢忌观念之中,终致使工作如期完成。此类被视作山之灵性存在旁观人事,调和交易与生产循环之象,亦与祭奉山神、迎待山中客人的供食习俗相通。其后亦称时或目击,终随岁月归山,仅名流传。虽为不详之兽,却以无害而报恩之性,立于怪异与福祉之间,留存在地域口传之中。

珍しい 负臼婆
Usuoi-baba
佐渡·宿根木传承
水域精怪日本新潟县佐渡岛(佐渡市小木・宿根木一带)流传于佐渡岛南部海湾的海上怪异。化作白发老妪,常在傍晚天气恶化、薄暮降临之际浮出水面。双手向背后环抱,似在负物,然原典未明示具体为何。传说称其目击约每2至5年一次,见之并不必然招致疾病或遇难。近代以后常被归入磯女、濡女一系,但并无诱引或捕食的传承,多被视作渔获不佳或天气突变的征兆。其名在当地怪谈集之外用例稀少,极可能为地域限定称呼。

珍しい 饿鬼附身
Gakitsuki
传统版·山口的饿鬼附体
恶鬼巨怪各地(神奈川县、和歌山县、高知县、新潟县等)在山口与山路间遭遇的典型“饿鬼附体”形象。一般被理解为源自战乱与路死者的饿殍之灵。旅人常随身带少量食物, 在翻越前先向山口献供以避祸。发作多为突然, 主诉为剧烈饥饿、四肢乏力、脚步难以前行, 常在阴凉或通风处动弹不得。处置简便, 只需含一粒米、咸味饭团碎、干鱼边角等, 即可缓解附体。预防则以分出便当一口祭山神或路死之灵, 或向路旁地藏献供为佳。忌骤食厚重之物, 宜以稀粥或杂炊缓腹。海边称“磯饿鬼”, 盆地与农村称“饥饿神”, 四国称“ジキトリ”等, 名称各异, 然症状与对策大致相同, 并与当地的亡灵供养与路旁祭祀密切相连。

珍しい 岩鱼僧
Iwanabōzu
岩鱼僧(遵循传承)
动物成精美浓国惠那郡等各地据江户时期记载与各地旧话的岩鱼僧形象:年老的岩鱼化作僧人现身,向渔者搭话,多以寺领或深渊之主为由劝其节制,受施食后静然离去。后常被钓作大岩鱼,腹中现出所受的饭或年糕,真相始知。其背后连通对渊与河之主的崇敬,与鳗等水之神格的观念相通。各地并存无害劝诫型、带死毒的警示型、以身挡堤决口的救济型,但皆被视为守护水域与生计边界的民俗规范象征。

珍しい 鲑鱼大助
Sake no Ōsuke
传承谭·鲑之大助
水域精怪东北地方・信浓川流域(新潟县)及日本东部各地“鲑之大助”被称为“河之王”,常以指示洄游季的禁忌与岁时而闻。于特定日子(如霜月十五日、师走二十日),大助与小助会高声宣告,凡直接听见其声者据说三日后必亡。故河岸聚落将此日定为停渔日,敲钲、高歌、捣年糕以塞耳避祸。信浓川流域传说中,有权势者违禁,被化作老妪之姿的水之权威叱告,随即于鲑群上溯之际暴毙,寓示对自然的畏惧与礼则的遵守。老妪或为拟人化的河灵,或为大助化身,真实面目未明。名称在典籍中作“鲑之大介”“鲑之大助”不一,妻名为小助(小介)。自近世以来散见于采风记与民话集,越具体地名而成形于日本东部的鲑文化圈。异说不多,核心始终围绕“声、期日、禁忌、死亡之报”。

珍しい 朱之盆
Shunoban
古典资料系 朱之盘(守首者)
幽魂亡灵越后、会津等诸国近世说话中的“朱之盘”常被描绘为赤面僧形,既有与“长舌姥”结伴作祟的例子,也有独自现形后再度出现以损伤人心的记载。其名在“守首者”“朱之盘”等之间摇摆,读作“しゅのばん”最为通行。古典插图与妖怪绘中多见赤脸、角、裂口、缠绕火气等形貌,细节依资料而异。多在夜间的社头、荒野、破屋遭遇,后果多被叙为惊厥、久病、死亡等心魂耗损。活动地域涉会津、越后等地,并非固定土地神话,更像流通的怪异谈类型。

珍しい 雪童子
Yukiwarashi
越后传承型 雪童子
自然精灵越后国(今新潟县)据越后国的雪童子形象而来。其姿为雪日现身的小儿,常在暴风雪之夜自门口造访,于炉灶旁取暖。若受照料,能慰藉家人,亦会帮忙做家务。但随着春意萌动而力衰形淡。并无害意,更近似报季节来临的客神型来访者。来访可重复却不常驻,终将止息,映照雪本身的无常。名号亦作“雪童子”“雪孩”等,皆以雪与童形相连为共同点。

珍しい 雪爷
Yukijijī
山中伫立的雪之长老
自然精灵日本东北、北陆与甲信地区山地(不详)风雪垂幕降临时, 雪爷以披白衣的老者现身, 在远处呼唤夺人方向感。属雪异谈一系, 与雪女、雪入道机能相近, 但以老态为其特征。身影模糊, 越靠近越似雾化, 仅有声音自背后回荡。民俗上被视为警戒雪灾与迷途的象征性存在。

珍しい 团三郎狸
Danzaburō-danuki
团三郎狸
动物成精越后国佐渡(今・新潟县佐渡市相川一带)团三郎狸被称为佐渡群狸的总大将,以高超的迷惑术与对在地社会的深度联结著称。其幻术多见蜃气楼、凭空出现的行列或墙壁等视觉扰乱,常见于夜路、山口与海边的遭遇故事。另一方面,向困窘者出借金钱的传说与相川的矿山城镇文化相连,通过借据往来的叙事,显露民间信仰式的契约观。据说其居于下户村的地穴,并以幻象伪装成宅邸。驱逐狐狸的故事被视作对地方动物相的说明性传说,兼具狐狸与狸的术比拼、围观行列的禁忌、口头机智较量等多种类型。其后被祭祀为二つ岩大明神,人们既畏惧其祟而加以镇魂,也祈求其庇护。化作医者出入诊疗的故事,既显示其善于混迹人群的变化能力,也暗示其负病的灵兽一面。整体传承重在惩戒与教训而非过度加害,实利与幻术的双重性构成叙事核心。

珍しい 野铁炮
Nodeppō
传承准据
动物成精北国的山中以江户时期的插图奇谈所载之像为基准。潜伏北国山野, 多在薄暮至入夜活动。形似貉或鼯鼠之小兽, 出手时夺人视野以致混乱。记载有二: 一说以全身覆人之面, 一说自口吐似蝙蝠之物以覆其面。相传会吸人鲜血, 后世亦有解为乘夺视野之隙盗取随身食物。因时代背景中貉、狸、野衾与蝙蝠常有混称或同一视之情形, 故名号与性状多有摇摆。防法素朴, 如将卷耳置于怀中可免其遮目, 然细节随地域与时代而异。避免新奇附会, 以古典图会所示之像为限。