Chibaちば

La teología de la dicotomía: "Feroz pero Piadoso". El rasgo iconográfico y doctrinal más deslumbrante de Fudo Myoo radica en el abismal contraste entre su monstruosa estampa y el desmesurado cariño que atesora en su interior. Un Rey de la Sabiduría (Myoo) es, en esencia, un Buda que ha optado por travestirse en una fisonomía aterradora para predicar e imponer el orden; de este modo, Fudo Myoo no es sino la otra cara de Dainichi Nyorai, la encarnación de la verdad cósmica. Su cólera no emana del odio hacia la maldad, sino que cristaliza el "límite extremo de la compasión": salvar a las almas descarriadas a como dé lugar. Esta dualidad justifica por qué su fe trasciende cualquier barrera de clases, congregando desde ascetas puritanos hasta aldeanos anónimos que oran por la paz de su hogar. Un ente híbrido entre el beneficio terrenal y el rito mortuorio. Si bien en sus orígenes dogmáticos esotéricos fungía como una brújula espiritual hacia el despertar, su hibridación con las creencias niponas le infundió roles pragmáticos a raudales. Desde extirpar epidemias hasta sofocar incendios, pasando incluso por salvaguardar la seguridad vial en la modernidad: opera como un auténtico "rompeolas" contra todas las amenazas cotidianas. De forma paralela, dentro del dogma de los Trece Budas, interviene de lleno en los oficios de difuntos ejerciendo de guía durante los primeros siete días de luto. Por ende, mutó en una deidad guardiana omnipotente a la que se clama a lo largo de todo el trayecto de la vida a la muerte. Fudo Myoo y su séquito. Resulta habitual contemplarlo en formato de tríada, flanqueado por los infantes Kongara Doji y Seitaka Doji, o bien arropado por legiones de vasallos como los Ocho o los Treinta y seis Grandes Doji. Este despliegue de acólitos refleja cómo el vastísimo poder de Fudo Myoo fue parcelándose para instaurar un sistema capaz de atender milimétricamente las variopintas peticiones de las masas. Este apabullante choque visual —la de una mole aterradora escoltada por querubines de rostro inmaculado— es una de las proezas estéticas y teológicas más geniales perpetradas por el arte budista japonés.

Esta edición sigue en detalle —fijando a la vez la frontera entre historia y leyenda— cómo un solo guerrero de Bandō se volvió la extraña «cabeza voladora» y luego se transformó en un dios que guarda Edo. Primero hay que separar la historia de lo extraño. La rebelión en sí la transmite el casi contemporáneo Shōmonki, que consigna en chino clásico la querella privada que comienza en 935, el sometimiento de las sedes provinciales de Kantō, la proclamación como Nuevo Emperador y la muerte en combate en 940. Pero aquí no hay prodigio alguno de cabeza voladora. La historia sobrenatural de una cabeza que no se pudría, gritaba y volaba solo aparece siglos después, en el Taiheiki de la época Nanboku-chō, con relevos anecdóticos como el Konjaku Monogatari-shū de por medio. Es en este estrato posterior de leyenda donde a Masakado se le cuenta como un «yokai». La historia de la maldición en torno a su túmulo es aún más reciente. El pavor transmitido en el túmulo de Masakado en Ōtemachi —«muévelo y te maldice»— es una leyenda urbana moderna, superpuesta a sucesos ocurridos en el corazón de la ciudad en las eras Taishō y Shōwa: las muertes de los implicados en la construcción de la oficina provisional del Ministerio de Finanzas tras el gran terremoto de Kantō, y el accidente de la excavadora durante la Ocupación. Los sucesos fácticos y la interpretación que los atribuye a la maldición de Masakado deben separarse con cuidado. Por otro lado, el camino de la deificación se remonta a la Edad Media. El segundo año de Enkyō (1309), el santo varón de la escuela Ji, Shinkyō Shōnin, que atribuyó una peste a la maldición de Masakado, apaciguó el espíritu y lo añadió a las deidades veneradas de Kanda Myōjin. Esto, como con Michizane, es la creencia goryō ejemplar de venerar a un espíritu vengativo enfurecido y convertirlo en dios protector. Los altibajos —atraer la veneración del pueblo como gran protector de Edo, ser retirado de las deidades como traidor en la era Meiji y ser restituido a fines de Shōwa— reflejan también bien la dualidad de la imagen de Masakado como héroe rebelde contra el trono. En épocas posteriores, la historia de su hija, la princesa Takiyasha comandando un esqueleto gigante, ganó popularidad en el kabuki y la ficción popular y fue representada en «El Antiguo Palacio de Sōma» de Utagawa Kuniyoshi; conviene notar que es un derivado protagonizado por la hija, no por el propio Masakado.

Síntesis de la figura ayakashi como denominación de anomalías marinas asociadas a siniestros en el mar. Sus formas varían entre fuegos fatuos, apariciones, mujer visible y gran serpiente marina, compartiendo conductas como desorientar naves, bloquear rutas, distraer a la tripulación y atraer a quien busca agua. En Tsushima se dice que el fuego extraño toma forma de montaña y que avanzar sin dudar lo disipa. En Nagasaki aparece como luz errante en el mar, en Yamaguchi y Saga se teme como barco fantasma, y en Bōsō quedan registros de la mujer del pozo. La creencia sobre el rémora real que frena la nave comparte el nombre y funcionó como explicación folklórica de fenómenos naturales y ansiedades de navegación. En las imágenes de Toriyama Sekien se muestra una gran serpiente marina vinculada a antiguas ideas de monstruos del mar.

Versión basada en el Ehon Hyaku Monogatari que ordena al ser como un monstruo marino cuya mole emerge pareciendo una isla. Su lomo carga arena y guijarros y, a lo lejos, se confunde con una isla deshabitada. Si los marinos se aproximan, se sumerge, creando remolinos y oleaje furioso que dañan o vuelcan la nave. El relato advierte sobre los peligros de la navegación y los errores de apreciación en alta mar. Se transmite como observación frente a las costas de Awa y se yuxtapone con notas sobre peces gigantes cerca de Ezo y con historias como la de la “Capital de la Raya Roja”, hablándose de múltiples rarezas marinas de forma colectiva. Se cruzan la mirada naturalista y la narración de lo extraño; aunque la etología es escasa, tres ejes la definen: enormidad, flotación y hundimiento, y marejada.

Una variante de funayūrei surgida de los caídos del clan Heike hundidos en la batalla de Dan-no-ura. En las noches de bruma y en los cambios de marea del mar occidental se acercan al borde de las naves, goteando el agua de sus armaduras, y suplican: “denme un teigo (cazo)”. Tienen el rostro pálido, los ojos enrojecidos por la sal y la voz ronca, pero mantienen el decoro guerrero. Conservan la disciplina de su antiguo campamento, avanzan en formación sobre el mar, un heraldo llama primero y luego multitud de manos se aferran a las tablas. Si reciben un cazo con fondo intacto, sacan agua del mar y la vierten silenciosamente en la embarcación hasta hundirla. Por ello, desde antiguo quienes cruzan estas aguas ofrecen cuencos o cazos con el fondo perforado, atados a la borda. Al tomarlos, el agua no se queda en la nave y su rencor se dispersa con la marea. Si un monje oficia ritos, las sombras de los cascos se disuelven en la bruma y las cotas de malla se confunden con el rumor de las olas. No hunden a cualquiera sin distinción, se acercan como advertencia a quienes ignoran el ritual o desprecian al mar. En el día 16 del Obon, en los equinoccios o en aniversarios de batallas, sus pasos se sienten más próximos, fuegos fatuos se alinean sobre el agua y reflejan antiguas filas de barcos. Ofrendas de ceniza, pastel de arroz, flores e incienso y albóndigas calman su fijación y, si se arrojan a la proa, una ola como manga de shirabyōshi devuelve la nave una sola vez. A veces basta con sostenerles la mirada, no por fuerza de ojos, sino porque al mirar de veras a los muertos se afloja el rencor estancado. Su esencia es la coagulación del rencor, como hollín, que tomó forma en la corriente, y cuando cambia el viento, suena la recitación y se hunden las ofrendas, ese amarre se desata y se dispersa. Así, esta versión de funayūrei no solo infunde temor, también se aplaca con duelo y compasión. Entre sus filas puede haber sombras de infantes, cuyas voces son aún más tenues y no piden “agua”, solo apoyan los dedos en la borda. Si se oye el leve tintinear de campanillas de armadura, endereza el timón, toma en diagonal el paso de Hayatomo y suelta un nembutsu al viento. Los espíritus caídos que vagan por la negrura del mar occidental solo ceden ante el ritual y la piedad.

Imagen basada en la idea, predominante desde la era moderna, de que un gran bagre causa los terremotos y que las piedras de sujeción de los santuarios de Kashima y Katori lo mantienen inmovilizado. La visión antigua del dragón-serpiente subterráneo fue reelaborada en la sociedad urbana premoderna como iconografía para interpretar desastres y criticar la coyuntura social; tras el Gran Terremoto de Ansei proliferaron las “estampas del bagre”, cargadas de alegorías de reconstrucción y demandas de alivio. Aquí el gran bagre yace en el fango subterráneo y a veces sacude el cuerpo provocando sismos, pero se aquieta bajo la presión de la piedra. En tradiciones locales se vincula con relatos sobre el origen de rocas, relieves y cursos de ríos, y sirve como indicador del linaje sagrado de templos y tierras. Aparece en documentos de la era temprana moderna, hojas volantes y textos de fundación, sin nombre propio ni genealogía, narrado como la personificación del terremoto. Despojado de adornos ficticios, su núcleo es una concepción yōkai como marco interpretativo de los desastres, no un testimonio de avistamiento.

Según la genealogía en Konjaku Hyakki Shūi de Toriyama Sekien, el shen = gran almeja exhala su aliento en la costa, que llena el cielo y forma imágenes de torreones y palacios. Las ilustraciones muestran sobre el mar fortalezas y pórticos reflejados y alargados, a veces acompañados por el propio shen o por dragones. En el último Edo se repitió como tema en impresos y ukiyo-e, volviéndose motivo de conversación. Las tradiciones no lo fijan a un topónimo concreto y solo recogen avistamientos en litorales y marismas como en Etchū. Como yōkai carece de cuerpo, aparece y se desvanece, confunde a la gente pero causa poco daño.

Versión típica del “tanuki-bayashi” transmitida en Honjo, Edo. Los sonidos combinan flautas, tambores y shamisen, se alejan cuanto más se les sigue y cambian de dirección al doblar una esquina. A menudo se interrumpen de golpe junto a canales o fosos. Aunque el vulgo atribuía causas como refracción y eco por el viento y la topografía, también se entendía como travesura de tanuki. Contado como una de las Siete Maravillas de Honjo, fue citado en espectáculos y lecturas, alternando los nombres “bakashibayashi” y “tanuki-bayashi”. Se distingue por carecer de avistamientos del ente y ser un portento centrado solo en el sonido, de gran valor documental. La creencia popular aconseja dejar de perseguirlo y taparse los oídos, pues uno se extravía y amanece en las afueras.