도요우케 오미카미의 핵심은 '먹는 신'이라는 소박한 사실을 제사의 중심에 놓는 데 있다. 아마테라스 오미카미는 황조신(皇祖神)이고 내궁은 이세 신궁의 중심이지만, 그 아마테라스에게 신찬을 바치는 시스템은 외궁에 의해 지탱되고 있다. 이세 신궁 공식 유서가 도요우케 오미카미를 아마테라스 오미카미의 미케쓰카미라 부를 때, 이는 단순히 음식을 관장하는 신이라는 의미에 머물지 않는다. 빛의 신을 빛의 신으로서 매일 맞이하기 위해 쌀, 물, 소금, 불을 맑게 하여 바치는 작용 자체가 신격화되어 있는 것이다. 외궁 진좌의 이야기는 도요우케 오미카미를 '필요해서 초빙된 신'으로 그린다. 『도유케구 의식장』 등에 기반한 신궁 공식 설명에서는, 아마테라스가 유랴쿠 천황의 꿈에 나타나 혼자 한곳에만 있는 것은 몹시 괴롭고 식사도 편안히 할 수 없으니, 히지노 마나이에 계신 도유케 오카미를 내 곁으로 부르고 싶다고 고한다. 여기서 아마테라스는 도요우케를 위에서 임명하는 것이 아니라, 식사를 둘러싸고 도요우케를 '필요'로 한다. 신화의 중심에 있는 것은 지배가 아니라 공급과 의존의 관계이다. 이 관계는 히고토 아사유 오미케사이를 통해 매일 실연되고 있다. 외궁의 미케덴에서는 아침과 저녁 두 번, 내궁·외궁·별궁의 신들에게 밥, 물, 소금 등이 바쳐진다. 신찬의 품목은 정해져 있으며, 이미비야덴에서 특별히 마찰로 일으킨 불로 조리되고 카미노미이 신사에서 긷는 물과 함께 맑게 준비된다. 여기서 도요우케의 힘은 번개나 칼처럼 일순간에 나타나는 것이 아니다. 불을 피우고, 물을 긷고, 밥을 짓고, 바치고, 축사를 올리고, 다시 다음 날 아침에도 반복하는 그 끊임없는 반복 속에 나타난다. 신찬의 세부 사항은 도요우케가 '일반적인 음식'이라는 모호한 상징이 아님을 가르쳐준다. 밥뿐만 아니라 물, 소금, 술, 생선, 해초, 채소, 과일이 정해져 있고 젓가락이 곁들여진다. 이는 자연의 산물을 그대로 놓는 것이 아니라 사람이 불과 물과 그릇을 통해 신에게 바치는 일련의 예법이다. 도요우케 오미카미의 신덕은 수확물을 낳는 것과, 그것을 청정하게 조리하여 신전으로 나르고 기도로서 성립시키는 것 양쪽에 미친다. 신화상의 도요우케 오미카미는 도요우케비메노 카미, 도유우케노 카미, 도유케 오카미라는 여러 이름으로 보인다. 고쿠가쿠인 대학 신명 데이터베이스는 도요우케비메를 와쿠무스비의 자식으로 보며, 음식 혹은 벼의 정령으로 읽을 가능성을 제시한다. 한편 도유우케노 카미에 대해서는 이세 외궁의 제신이라 여겨지면서도, 고지키 본문에서의 위치나 동일 신 여부에 신중한 논의가 남는다. 즉 도요우케 오미카미는 하나의 고전 속에서 완전히 닫힌 신이 아니다. 고지키의 음식신, 단바·단고의 마나이 전승, 이세 외궁의 의례가 겹쳐져 성립하는 제사 역사 그 자체의 두께를 지닌 신이다. 외궁 먼저 제사 지내는(外宮先祭) 관례 또한 이 신격을 이해하는 열쇠가 된다. 신궁의 제전에서는 먼저 외궁에서 미케쓰카미를 제사 지내고 나서 내궁으로 나아간다. 이는 외궁이 내궁보다 높다는 뜻이 아니다. 오히려 최고신을 배알하기 전에 그 최고신에게 음식을 바치는 작용을 정돈하는 순서이다. 도요우케는 중심을 빼앗지 않는다. 그러나 중심이 계속 중심일 수 있도록 필요한 것을 먼저 조용히 채운다. 이 '먼저 채우는' 작용이야말로 도요우케를 보조신이 아니라 제사의 입구에 서는 신으로서 돋보이게 한다. 신을 맞이하기 전에 식사를 준비한다는 감각은, 기도가 생활의 절차에서 시작됨을 보여준다. 이 모습은 현대의 독자에게도 이해하기 쉽다. 요리를 만드는 사람, 식탁을 지탱하는 사람, 농작물을 기르는 사람, 매일 아침 같은 시간에 필요한 일을 시작하는 사람은 흔히 이야기의 주역이 되지 못한다. 그러나 그 반복이 사라지는 순간, 생활도 제사도 유지될 수 없게 된다. 도요우케 오미카미는 신화의 무대 뒤에 있는 것이 아니다. 식사를 준비하는 일이야말로 신들의 질서를 움직이는 핵심적인 행위임을, 외궁에서 조용히 계속해서 보여주고 있다.

중세 군기물과 이야기본, 그리고 근세 연극이 빚어낸 형상에 따른 해석. 주정귀 술지마도지의 제일 심복으로 오에산에 근거했으나, 요리미쓰의 기책에 걸려 패주한다. 후일담으로 이치조 모도리바시와 라쇼몬에서 와타나베 쓰나의 팔 절단과 탈환 설화가 전한다. 출생지와 성별에는 여러 설이 있으나, 지역 전승에는 셋쓰와 에치고 양쪽에 흔적이 보인다. 여기서는 사료상 널리 유통된 줄거리를 골격으로 삼고 과도한 윤색을 피한다.

에도기 수필과 괴담에 빈출하는 우바가비 상을 정리한 준거판. 가와치에서는 신사의 기름을 훔친 노파가 사후에 괴화가 되어 비 오는 밤 사당 앞이나 마을길을 떠돈다고 한다. 탄바에서는 호즈가와의 수난담과 결부되어 강물 위에 무리 지어 나타나는 등불로 두려워했다. 형태는 한 자 남짓한 주황빛 화구이며 때로 노파의 얼굴이나 새 그림자를 띤다. 접촉은 흉사의 전조로 여겨졌고 말 건네기나 금기어로 물러나게 했다는 기록도 보인다. 사찰과 신사의 기름, 유기담, 수난이라는 윤리적 맥락이 배경에 있어 지역의 금기와 신앙을 상징하는 괴화로 전승되었다.

해 질 무렵 산길에서 머리 위 가지가 단 한 번 삐걱인다. 올려다보아도 우듬지는 이미 어둠에 녹아 아무것도 보이지 않는다. 다시 걸음을 떼는 순간, 웃음소리와 함께 거대한 잘린 머리가 우물 두레박 같은 속도로 떨어진다. 고목에서 내려오는 머리의 모습으로 나타나는 쓰루베오토시는 갑작스러운 낙하 그 자체를 공포로 바꾼 요괴다. 《구치탄바 구히슈》에 실린 옛 소가베촌 주변의 전승에는 이 모습을 이해하는 데 중요한 두 장면이 있다.호키의 비자나무에 나타나는 괴이는 “밤일은 끝났느냐, 두레박을 내려 줄까, 끼익끼익” 하고 말을 건 뒤 웃으며 내려왔다가 다시 나무 위로 올라간다. 데라의 오래된 소나무에서는 잘린 머리가 떨어져 사람을 잡아먹는다고 했다. 배를 채우면 이틀이나 사흘 동안 모습을 보이지 않는다는 세부는 이 괴이를 스쳐 가는 환영이 아니라, 마을의 밤길에 식욕을 품고 숨어 있는 포식자로 느끼게 한다. 두 이야기를 겹쳐 보면 쓰루베오토시의 습격 방식이 드러난다. 먼저 목소리나 가지 소리로 행인의 주의를 머리 위로 끌어당긴다. 다음에는 우듬지의 어둠에서 단숨에 거리를 좁힌다. 습격 뒤에는 두레박을 감아 올리듯 다시 나무로 돌아간다. 이름은 요괴의 생김새보다 움직임을 더 정확히 표현한다. 우물가에서 누구나 보던 두레박의 오르내림이 밤의 고목으로 옮겨지는 순간, 머리 위에서 무엇이 떨어질지 알 수 없는 괴담으로 뒤집힌다. 그러나 거대한 잘린 머리가 쓰루베오토시의 유일한 모습은 아니다. 호쿠리쿠 전승에는 나무에서 두레박 자체를 떨어뜨리는 괴이, 행인에게 문답을 거는 괴이, 손댄 사람을 하늘로 데려가는 괴이도 기록되어 있다.잘린 머리는 단바의 식인 전승과 근현대 요괴화를 강하게 이어 주는 이미지이지만, 여러 지역의 모든 이야기를 대표하지는 않는다. 여기에서 다루는 모습은 다양한 전승 가운데서도 ‘오래된 나무에 숨어 있는 포식자’라는 한 갈래를 두드러지게 드러낸 것이다. 쓰루베비와의 차이 역시 겉모습만으로 결정할 수 없다. 근세의 쓰루베오로시와 세키엔의 쓰루베비는 나무에서 내려오는 괴화를 중심으로 전해진다.반면 잘린 머리형은 목소리, 낙하, 포식을 중심으로 한다. 그래도 두 전승은 고목에 깃들며 두레박처럼 오르내린다는 발상을 공유한다. 불이 얼굴로 단순히 변했다고 단정할 자료도 없고, 둘이 전혀 무관하다고 결정할 근거도 부족하다. 공통된 옛 이름과 움직임이 지방의 이야기 속에서 서로 다른 몸을 얻었다고 보는 편이 타당하다. 미즈키 시게루가 1992년에 그린 〈쓰루베오토시〉 원화는 나무 위에 나타나는 거대한 얼굴이라는 현대적 인상을 잘 보여 준다.큰 머리는 멀리서도 위험을 단번에 전달하고 낙하의 순간을 시각화하기 쉽다. 그래서 보이지 않는 목소리나 평범한 두레박보다 만화, 도감, 입체 조형에서 기억되기 쉬웠을 것이다. 하지만 이 얼굴을 본 뒤 오래된 지방 전승으로 돌아가면 그림에 없는 소리가 들리기 시작한다. 밤일이 끝났는지 묻는 목소리, 줄의 삐걱임, 잎이 흔들리는 소리, 그리고 보이지 않는 머리 위에서 가까워지는 기척이다. 쓰루베오토시의 진짜 영역은 거대한 얼굴만이 아니라, 사람이 자신도 모르게 위를 올려다보는 바로 그 순간에 있다.