Los yōkai de Okinawa pertenecen a un linaje completamente diferente al de los de la isla principal de Japón. En contraste con los yōkai de la isla principal, teñidos por las representaciones de los infiernos budistas y los rituales de purificación sintoístas, la espiritualidad de Ryukyu es un mundo donde los dioses visitan desde Niraikanai ──el más allá situado al otro lado del mar── descendiendo a los *utaki* (bosques sagrados) y donde las mujeres ──las *noro* y las *yuta*── actúan como médiums para las voces de los dioses y de los muertos. En este horizonte de creencias, cultivado de manera única por el Reino de Ryukyu durante cuatrocientos cincuenta años, son los viejos banianos subtropicales y el mar rodeado de arrecifes de coral los verdaderos hogares de los espíritus.
Cuando el folclorista Kunio Yanagita, en su obra tardía *El camino del mar* (*Kaijō no Michi*), propuso que el arroz, los cocos, las conchas de cauri y la propia cultura japonesa habían cruzado los mares del sur para llegar a Japón, fueron también estas islas las que se situaron como puerta de entrada. En lugar de ver a Okinawa como una frontera, debemos considerarla como el lugar donde los recuerdos más antiguos de Japón quedan al descubierto. Con esta mirada, visitemos a los dioses y yōkai de Ryukyu, viajando desde la isla principal hacia los bosques de Yanbaru y hasta las remotas islas de Miyako y Yaeyama.
Venidos de más allá del mar ── El dios creador y los dioses visitantes
La mitología de Ryukyu comienza en el mar.
Amamikiyo
Amamikiyo (o Amamiku) es la deidad creadora a la que se le atribuye la formación de la tierra y las islas de Ryukyu. Se dice que llegó desde Nirai Kanai, el otro mundo situado más allá del mar, para dar forma a las islas, poblarlas con seres humanos y fundar los lugares sagrados conocidos como utaki. A veces se le menciona junto a su contraparte masculina, Shinerikiyo. Dependiendo de los textos, se cuenta que ambas deidades crearon la tierra y la humanidad bajo las órdenes del Dios del Sol, o que Amamikiyo llevó a cabo la creación en solitario. Es la figura suprema en la cosmovisión religiosa de Okinawa y se sitúa en la raíz de la genealogía del sintoísmo de Ryukyu, vinculada a Kinmamon, la deidad visitante de Nirai Kanai, y a las diosas que se manifiestan en los utaki.
Saber másEl dios creador que, según se dice, cruzó el mar desde Niraikanai, formó las islas y abrió los siete *utaki* es Amamikiyo. Este nombre aparece en la antigua colección de canciones compilada por el gobierno real de Shuri, el *Omoro Sōshi* (1531-1623)[1], y en la primera historia oficial de Ryukyu, el *Chūzan Seikan* (1650)[2]. El *Omoro Sōshi* canta que dos deidades, Amamikiyo y su contraparte masculina Shinerikiyo, crearon la tierra y a los humanos por orden del dios del sol; mientras que el *Chūzan Seikan* habla de la creación por el único dios Amamikiyo ──esta vacilación entre una creación por dos dioses y una de un solo dios proviene de la diferencia entre estas fuentes. La visión ryukuense del otro mundo tiene dos sistemas: Niraikanai, más allá o en el fondo del mar, y Obotsukagura, en el cielo; Amamikiyo también fue un mediador que viajaba entre ambos para llevar los mandatos del dios celestial a la tierra. A pesar de ser un dios creador, Amamikiyo no se convierte en el ancestro de un linaje que da a luz a sucesivos dioses, como Izanagi e Izanami en la isla principal; la singularidad de la mitología ryukuense radica en el hecho de que Amamikiyo sigue siendo estrictamente un dios pionero que "creó las islas, abrió los utaki y pobló el lugar". Se dice que Amamikiyo descendió primero en la isla de Kudaka, el lugar sagrado del mar, y abrió varios *utaki*, incluyendo el Asumui Utaki en Kunigami. La isla de Kudaka, donde Amamikiyo aterrizó por primera vez, sigue siendo hoy el principal sitio sagrado de Ryukyu, donde antiguamente, cada doce años en el Año del Caballo, se celebraba un ritual divino llamado "Izaihō", que transformaba a las mujeres nacidas y criadas en la isla en mujeres divinas (*nanchu*) (la práctica terminó en 1978 por falta de sucesoras). Muchos de los *utaki* designados como sitios sagrados del reino, como el Asumui Utaki, el Sēfa-utaki y el Madamamui Utaki en Shuri, vinculan sus orígenes a este mito de la creación de Amamikiyo. En épocas posteriores, el "Agari-umai" (peregrinaje al este) emprendido por el rey hacia los lugares sagrados también consistía en trasladar esta leyenda de visita y creación nacional a la geografía; y la propia disposición de los lugares sagrados, que permite rezar en dirección a la isla de Kudaka a través del mar desde el Sēfa-utaki, graba el mito en el terreno.
Llegar desde más allá del mar para exorcizar la desgracia y traer cosechas abundantes ──este concepto de "dios visitante" (*raihōshin*) no solo se encuentra en los mitos de la creación, sino que pervive vivamente en los festivales de varias regiones en la actualidad. Es la sensación de que los dioses no están siempre presentes en este mundo, sino que "visitan" una vez al año desde el otro mundo, ya sea marino o subterráneo. Se dice que el dios supremo Kinmamon[3], que visita desde Niraikanai, se manifiesta poseyendo a la mujer divina de más alto rango, la Kikoe-ōgimi. El *Ryūkyū Shintō-ki* de principios del siglo XVII registra dos fases dualistas: el "Kinmanmon de Kiraikanai" que desciende del cielo, y el "Kinmanmon de Obotsukagura" que emerge del mar, lo que sugiere que este dios era una existencia ambigua que visitaba tanto desde el cielo como desde el mar. Y la diosa que ha sido considerada idéntica a este Kinmamon desde la antigüedad es Kimitezuri, la diosa que gobierna el mar y el sol. Los estudiosos no se ponen de acuerdo sobre si se trata del nombre de un dios o del nombre de un gesto ritual, pero ambos han sido venerados como entidades divinas que visitan desde Niraikanai para proteger el reino. En Shimajiri, en la isla de Miyako, los Paantu ──tres Paantu que representan al Padre (Uya), al Medio (Naka) y al Hijo (Fufa)── se cubren todo el cuerpo de lodo del fondo del *nmariga* (manantial de nacimiento), se envuelven en enredaderas y embadurnan de lodo a los residentes, las casas recién construidas y los recién nacidos para exorcizar el mal. Estar manchado de lodo es prueba de que la desgracia ha sido ahuyentada, y la gente lo acepta con alegría aunque sus ropas festivas se ensucien. En el distrito de Nobaru, se transmite una forma diferente de Paantu, centrada en mujeres y niños. Es una Propiedad Cultural Folclórica Intangible Importante de Japón y la única existencia en la Prefectura de Okinawa registrada como "Dios Visitante" en el Patrimonio Cultural Inmaterial de la UNESCO en 2018. En Yaeyama, los Akamata-Kuromata, cubiertos por completo de enredaderas, visitan el festival de la cosecha desde el otro mundo subterráneo. Este festival, celebrado en Komi en la isla de Iriomote, en la isla de Aragusuku, en la isla de Kohama y en Miyara en la isla de Ishigaki, es un ritual secreto que involucra solo a aquellos con las calificaciones adecuadas; la fotografía y hablar de ello están estrictamente prohibidos, y sus detalles completos aún hoy no trascienden fuera de las comunidades. En Yaeyama, también hay dioses visitantes como Mayunganashi, que visita disfrazado de viajero para anunciar buenas cosechas y longevidad, o Miruku, que desfila por el festival de la cosecha con la máscara de un Maitreya sonriente. Una vez al año, dioses de aspecto extraño visitan el pueblo desde más allá del mar o las montañas, traen fortuna y regresan ──estos festivales de dioses visitantes son el momento en que la fe en Niraikanai toma su forma más visible, y aunque resuenan lejanamente con los demonios de Setsubun y Namahage de la isla principal, han sido acogidos en Okinawa como "dioses que traen fortuna".
Espíritus de árboles y bosques ── Kijimuna y Bunagaya
Si el mar es el camino de los dioses, los árboles son la morada de los espíritus.
Kijimuna
El Kijimuna es el duende forestal más emblemático del folclore de la isla principal de Okinawa y del archipiélago de Amami. Su domicilio fiscal son los antiquísimos banianos (árboles que en el dialecto local se llaman *gajumaru*, *Ficus microcarpa*). El registro de avistamientos los describe como humanoides pelirrojos con la estatura de un crío de cuatro años, con un pelaje que les cubre todo el cuerpo y una tez roja como un tomate. Es un *yokai* con crisis de identidad nominal: en el distrito de Kijoka lo bautizaron como "Bunagaya", y en otros pueblos responde a nombres como "Bunagai", "Michibata", "Handanmi" o "Akaganda". Aunque parece un catálogo de monstruos diferentes, los antropólogos confirman que todos son versiones del mismo duende. Son auténticos profesionales de la pesca y adoran hacer horas extras con los humanos para llenar los barcos, pero tienen un canon nutricional un poco turbio: se comen únicamente el ojo izquierdo de los peces y te devuelven el resto. Odian con furia homicida tres cosas: los pulpos, el canto de los gallos y las ventosidades humanas. Además, si alguien tiene la brillante idea de talar su baniano, el Kijimuna le aplicará una maldición vitalicia. Por cierto, en las islas Yaeyama nadie ha oído hablar de él, lo que certifica que es un fenómeno paranormal exclusivo del código postal de Okinawa.
Saber másEl Kijimuna, del que se dice habita en los viejos banianos, tiene la forma de un niño pelirrojo y, si se hace amigo de un pescador, se dice que trae grandes capturas de peces. Sin embargo, prefiere comer solo el ojo izquierdo del pez, odia profundamente a los pulpos y maldice sin piedad a quienes dañan su árbol anfitrión o rompen una promesa. A veces se le ve como una bola de fuego a la deriva sobre el mar nocturno. Más que un yōkai, es un espíritu que habita en la frontera entre el bosque y el mar, que se relaciona con los humanos de igual a igual, que trae riqueza de forma caprichosa y que muestra los colmillos si se le traiciona ──esa sensación de distancia refleja bien la visión okinawense de la naturaleza. Por qué odia a los pulpos o prefiere el ojo izquierdo sigue sin decirse, simplemente se ha transmitido de generación en generación como "así son las cosas" ──es precisamente en aquello que no se puede racionalizar donde reside la razón de ser de un espíritu. El artista de manga Shigeru Mizuki también quedó fascinado por el Kijimuna: evaluando el viejo baniano donde vive como "un árbol en el que parece que vivirían los yōkai", dejó bocetos de él y lo representó en sus obras, dándolo a conocer en todo el país.
En Yanbaru, la parte norte de la isla principal de Okinawa donde se extienden profundos bosques de frondosas perennifolias, habita el Bunagaya, estrechamente emparentado con el Kijimuna. Aunque su apariencia de niño pelirrojo es similar a la del Kijimuna, el Bunagaya se considera un espíritu del bosque y los ríos en sí mismos, más que de un árbol viejo en particular, y se caracteriza especialmente por su manejo del fuego (el fuego de Bunagaya). Se dice que también existía una costumbre similar a una prueba de valor llamada "Arami", donde la gente iba a ver el fuego de Bunagaya que aparecía como lámparas en los valles montañosos por la noche. El pueblo de Ōgimi defiende a este espíritu pelirrojo como símbolo del "Pueblo de Bunagaya" e incluso lo utiliza como mascota para la revitalización de la localidad ──el espíritu del bosque, antaño temido, es ahora acogido como orgullo del pueblo. En Okinawa, se creía que los espíritus habitaban en toda la naturaleza y en los utensilios del entorno, incluidos los espíritus de los árboles (*kodama*) y los monstruos-objeto (*tsukumogami*) como el Mishige, originado a partir de una vieja espátula para el arroz. Los relatos sobre viejas cucharas de arroz o tapas de ollas que se convierten en monstruos con el paso de los años, como el Mishige, son manifestaciones de la sensación de que la vida también habita en las herramientas. Incluyendo al Kenmun de Amami (actual prefectura de Kagoshima) ──un espíritu con un plato en la cabeza, amante del sumo, que habita en los banianos, prefiere los ojos de pescado y odia los pulpos, casi de la misma tipología que el Kijimuna──, estos forman un linaje homólogo de "seres pequeños que viven en los árboles" que se extiende de norte a sur a lo largo de la corriente de Kuroshio. Aunque Amami forma parte hoy de la prefectura de Kagoshima, en el pasado estuvo bajo el dominio del Reino de Ryukyu, y su espiritualidad sigue vinculada a la misma tierra. Estos yōkai cuentan en silencio que los espíritus de Okinawa no están separados por límites administrativos, sino conectados dentro de las esferas de las corrientes oceánicas y la vegetación.
Profecías y monstruos del mar ── Zan y Yonatama
En el mar que rodea las islas habitan monstruos que deciden sobre la vida y la muerte de los humanos.
Zan
El Zan es una bestia sagrada con aspecto de sirena que, según se cuenta, habita en las aguas del arco de las Ryukyu, conocida también en los dialectos locales como Zanu o Zano. Se cree que su verdadera identidad es el dugongo, un mamífero marino real que durante mucho tiempo ha sido venerado como mensajero de los dioses en las aguas que se extienden desde Yaeyama hasta Amami. A menudo se le describe con el hermoso torso de una mujer y la parte inferior del cuerpo de un pez. Es de naturaleza dócil y jamás causa daño a los humanos. El folclore narra que si queda atrapado en la red de un pescador, derramará lágrimas rogando por su vida; si es liberado, paga su deuda de gratitud advirtiendo a su salvador de desastres oceánicos inminentes. Lejos de ser un monstruo iracundo, el Zan se erige firmemente como un guardián del mar, definido por su papel salvador y premonitorio de calamidades.
Saber másLa sirena Zan, un dugongo deificado, aparece en los mares de Yaeyama. Cuando un pescador atrapó un Zan en el pueblo de Nosoko en la isla de Ishigaki, el Zan derramó lágrimas y rogó por su vida; como agradecimiento por haber sido liberado, advirtió: "Pronto llegará un tsunami, huid a las montañas". La gente de Nosoko que creyó esto huyó a las montañas y se salvó, mientras que el pueblo vecino que no lo creyó fue engullido por el tsunami y aniquilado ──esta es la memoria del Gran Tsunami de Yaeyama de Meiwa en 1771, sublimada en una historia profética de una bestia marina. El dugongo es un mamífero marino real, llamado "Zan" o "Zanu" en Ryukyu y considerado mensajero de los dioses; se dice que su carne era apreciada como un elixir de juventud y longevidad y ofrecida como tributo a los reyes de Ryukyu. Se cree que su figura, pastando algas y asomando de vez en cuando la parte superior del cuerpo por encima de la superficie del mar, dio origen a las leyendas de sirenas. El número de dugongos en las aguas cercanas a Okinawa se ha reducido ahora hasta el punto de estar en peligro crítico de extinción, y el mensajero de los dioses que antaño anunciaba tsunamis y salvaba pueblos ha pasado hoy a necesitar de la protección del ser humano.
Incluso con respecto a la memoria de un tsunami, el Yonatama[4] transmitido en la isla de Shimoji en Miyako se erige como un contraste absoluto con Zan. La noche en que un pescador atrapó a este espíritu marino y estaba a punto de asarlo sobre una red, una voz llamó desde el horizonte: "Yonatama, ¿por qué no regresas?". El Yonatama respondió: "El fuego me está asando y no me puedo mover. Provoca un tsunami y ven a buscarme". Inmediatamente después de que una madre y su hijo, que oyeron esta voz, huyeran a la isla de Irabu, un enorme tsunami se tragó la isla de Shimoji. Se cuenta que las ruinas hundidas de la casa del pescador se convirtieron en el actual "Tori-ike" (estanques conectados). El Tori-ike permanece hoy en la isla de Shimoji como dos estanques contiguos, conectados subterráneamente con el mar. El historiador local Kenshiku Inamura interpretó Yonatama como la unión de "Yona (mar) + Tama (espíritu)", es decir, un espíritu del mar, y Kunio Yanagita también escribió sobre este espíritu marino en su autobiografía *Setenta años de mi ciudad natal*. El monstruo asado pide ayuda a sus compañeros marinos, y en respuesta se produce un tsunami ──narrar la furia de la naturaleza como un intercambio emocional entre criaturas marinas revela el temor y la familiaridad de los isleños con el mar. Zan como salvador, y Yonatama que maldice asado al fuego ──los monstruos marinos se convirtieron en deidades protectoras o en desastres en función del comportamiento humano. El Gran Tsunami de Meiwa, recordado tanto por Zan como por Yonatama, fue un desastre sin precedentes que asoló Yaeyama y Miyako en 1771, causando, según se dice, más de diez mil muertes solo en la isla de Ishigaki. Rocas gigantes arrastradas por el tsunami, las "Piedras del Tsunami" (Tsunami-ishi), todavía salpican la costa en la actualidad, y ese recuerdo se ha transmitido de generación en generación en forma de relatos de profecías por parte de bestias o espíritus marinos. En las costas, también había historias sobre la Iso-onna (la mujer de la costa), que se escabulle a bordo trepando por la cuerda de amarre de popa, cubre a su víctima con su largo pelo y le chupa la sangre, y el Umi-bōzu (el monje del mar), que aparece como una sombra negra y viscosa en el mar nocturno para arrastrar a la gente hacia el fondo.
Fuego y lodo ── Monstruos y demonios de las islas remotas
Al dejar la isla principal y cruzar a las islas de Miyako y Yaeyama, el color local de los monstruos se vuelve aún más intenso.
Kataashi-pinza
El Kataashi-pinza es un tipo de *majimun* (espíritu o monstruo del folclore okinawense) originario de la isla de Miyako, que adopta la forma de una cabra a la que solo le queda una pata trasera. La palabra "pinza" significa "cabra" en el dialecto local de Miyako. Cuenta la leyenda que aparece a altas horas de la noche en cruces de caminos desiertos (*yumata*). Al acercarse, sus pezuñas delanteras golpean el suelo produciendo un seco "gan", mientras que su única pata trasera se arrastra emitiendo un chirrido de "guri-guri". De repente, suelta un grito aterrador y salta limpiamente por encima de la cabeza de cualquier transeúnte. Es profundamente temido por los isleños, ya que a todo aquel sobre quien salte la criatura le será arrebatado su *mabui* (alma), perdiendo la razón o incluso la vida.
Saber másEn un cruce en la zona urbana de la isla de Miyako, llamado localmente "Ganguriyumata", se dice que aparece el Pinza de una sola pierna, un yōkai con forma de cabra que carece de una de sus patas traseras. "Pinza" significa cabra en el dialecto de Miyako. Aparece haciendo un sonido "gan" con sus patas delanteras y un "guriguri" con la pata trasera, emitiendo un grito aterrador mientras salta por encima de la cabeza de las personas. Se decía que a aquellos sobre quienes saltaba se les robaba el alma (Mabui) y terminaban enloqueciendo o muriendo ──esta es la manifestación más vívida del tabú okinawense de que si un animal Majimun pasa por debajo de tu entrepierna, te robarán el alma. En cuanto al porqué le falta una pata, se cuentan varias teorías: que sufrió maltrato, que huyó para no ser devorada o que falló al aterrizar. En Okinawa, al alma se le llama "Mabui", y se creía que un impacto fuerte o el miedo hacían que uno "dejara caer su Mabui", lo que provocaba apatía, fiebre y decaimiento. Se dice que la razón por la que quienes sufren el salto del Pinza de una sola pierna pierden la cordura es el robo de este Mabui, y para recuperar el alma caída era necesario el ritual del "Mabuigumi" a cargo de una *yuta*.
En Okinawa, a los monstruos que amenazan a la gente se les llama genéricamente Majimun. "Maji (demonio) + mun (cosa)", es decir, algo demoníaco. Aparecen en los caminos nocturnos bajo formas familiares como cerdos, bebés, vacas o gallinas, y se dice que si pasan por debajo de la entrepierna de una persona, le extraen el alma. Por eso en todas las islas se transmite la advertencia de "nunca dejar que un animal o un Majimun pase por debajo de tus piernas" ──al hablar de los yōkai de Okinawa, este tabú de "pasar entre las piernas" es un núcleo indispensable. Una peculiaridad de Okinawa es que el ganado y las criaturas de nuestro entorno se convierten en Majimun, como el Akanguwa-Majimun que gatea con la forma de un bebé, o el Uwa-guwa-Majimun con forma de cerdo. El Akamata es una serpiente real de dos metros de largo que se alimenta de víboras habu, y se dice que el yōkai del mismo nombre es la versión monstruosa de esa gran serpiente rojiza. Cada noche, se transforma en un apuesto joven para visitar a una muchacha ──es la famosa historia de la "unión con la serpiente", en la que la chica pincha una aguja ensartada con un hilo en el dobladillo del kimono del joven, y al seguir el hilo a la mañana siguiente descubre que lleva hasta una madriguera de serpiente. La muchacha visitada concibe un niño-serpiente, pero el tercer día del tercer mes del calendario lunar, desciende a la playa, pisotea la marea y deja que las aguas arrastren al niño para purificarse ──esto se cuenta como uno de los orígenes del evento anual okinawense "Hama-uri" (El descenso a la playa). La estratagema de revelar la verdadera identidad del esposo heterogéneo de visita nocturna usando hilo y aguja recuerda al motivo de la "unión con la serpiente" de la leyenda del monte Miwa de la isla principal (el cuerpo de serpiente de Ōmononushi-no-Kami); pero mientras que en la isla principal los relatos suelen derivar en matrimonios divinos, el Akamata de Okinawa culmina en un exorcismo y un evento anual, mostrando así su marcado color regional. La idea de devolver el niño al mar para lavar el desastre al tiempo que se teme a la serpiente resuena con la visión del otro mundo de las Islas del Sur, que sitúa la fuente de vida más allá del océano. También existen monstruos nacidos del corazón humano, como el Ichijama, un espectro de los vivos que convierte el odio en maldiciones, o el Inugami, que invoca el espíritu de los perros. El Hama-uri sigue siendo un evento anual que se celebra el tercer día del tercer mes del calendario lunar, en el que las mujeres y los niños van a la playa a recoger conchas y a purificarse ──los orígenes de este ritual están vinculados a la historia del Akamata sacrificando a su hijo serpiente. Incluso se decía que las herramientas se convertían en Majimun, como los Mishige-Majimun formados por viejas espátulas o cazos, o el Gan-Majimun, en el que el palanquín funerario (*gan*) se convierte en una vaca o un caballo; y en las encrucijadas nocturnas aparecían seres para desorientar a los transeúntes y hacerles comer tierra o agua de mar. Hacerles frente, apaciguar su cólera o reclamar las almas robadas para devolverlas al mundo humano era tarea de las oraciones de las *yuta*.
El universo de Niraikanai ── Los Utaki,
Noro y Yuta
Para comprender los yōkai de Okinawa, primero hay que conocer la estructura de creencias que hay detrás de ellos.
Este sistema, llamado sintoísmo de Ryukyu o fe de los *utaki*, carece de fundadores o de textos sagrados. En su núcleo se encuentra Niraikanai[5], el otro mundo más allá del mar (o en el fondo del océano). Desde allí, los dioses nos visitan al principio del año para traer abundancia, y regresan a finales de año. Las almas de los vivos también proceden de allí, y las de los muertos parten hacia ese lugar. Mientras que el "Yomi" o el "Tokoyo" de la isla principal se situaban bajo tierra o más allá de las montañas, el otro mundo de Ryukyu existe más allá del mar horizontal ──esta visión horizontal del otro mundo constituye la raíz misma de la fe en los dioses visitantes y de las leyendas de Niraikanai. El *utaki* es el bosque sagrado que acoge a estos dioses; no cuenta con edificios ni estatuas divinas, tan solo un bosquecillo, un manantial y un quemador de incienso (*ukooru*), donde se dice que desciende la divinidad. Cada pueblo tiene un *utaki*, y en su interior se encuentra el lugar más sagrado llamado "Ibi", en el cual está prohibida la entrada a los hombres. Esta forma, en la que se considera santuario a la naturaleza misma en lugar de a un edificio, difiere fundamentalmente de los santuarios sintoístas de la isla principal y constituye el prototipo de la plegaria de Ryukyu.
Quienes se comunicaban con los dioses eran las mujeres. El Reino de Ryukyu adoptó un sistema de unidad político-religiosa en el que las mujeres, empezando por las hermanas del rey, se convirtieron en mujeres divinas ──las *noro*── que presidían los rituales regionales. En su cúspide se encontraba la mujer divina de mayor rango del Estado, la Kikoe-ōgimi. Por otro lado, en la esfera popular y autóctona, actuaban las *yuta*, chamanes que prestaban oído a las voces de los difuntos y de los espíritus de los antepasados y que respondían a las consultas de particulares y de familias. Como sugiere el dicho "mitad médico, mitad yuta", las *yuta* estaban profundamente implicadas en la vida, la muerte y las enfermedades del pueblo, pero a menudo sufrían la represión del gobierno real. El ritual "Mabuigumi", para reclamar un alma (Mabui) robada por un Majimun, también es dominio de estas sacerdotisas. El ritual de investidura de la más alta sacerdotisa, Kikoe-ōgimi, llamado "Oaraori", se celebraba en Sēfa-utaki, el sitio sagrado supremo del reino. En este santuario, prohibido a los hombres, se dice que Kikoe-ōgimi recibía el poder espiritual de Kinmamon, garantizando espiritualmente el reinado del nuevo monarca. Lo que unía a los dioses y al rey era el poder de la mujer, y para las *noro* de las aldeas también era papel de la mujer acoger a los dioses llegados allende los mares y ser intermediaria de las voces de los espíritus de los ancestros. Temer a los yōkai, acoger a los dioses, reparar las almas ──todas estas prácticas se confiaban a las manos de las mujeres. Lugares sagrados como Sēfa-utaki y la isla de Kudaka siguen siendo hoy espacios de oración muy vivos para el pueblo de Okinawa.
Las islas que llegaron a través del mar ── Okinawa reflejada por sus yōkai
Estos monstruos no son reliquias del pasado. Incluso hoy, en Okinawa, la gente se prepara en los caminos nocturnos para que los animales no pasen por debajo de su entrepierna, se exorcizan los desastres al construir una casa, y si alguien está deprimido, se le pregunta con preocupación: "¿No se le habrá caído el Mabui?". El Kijimuna es apreciado como personaje turístico y de recuerdo, hay libros y eventos de narración de historias de yōkai en varios lugares, y los perros Shisa ahuyentan a los demonios (Majimun) desde los tejados. La costumbre de temer a los yōkai, de apaciguarlos y, a veces, de encariñarse con ellos, aunque va cambiando de forma poco a poco, sigue respirando en la vida cotidiana de las islas de hoy.
Dos temas atraviesan la figura del yōkai en Ryukyu: la "llegada de lejos" y el "otro mundo".
Amamikiyo cruzó el mar para crear las islas; Kinmamon, los Paantu y los Akamata-Kuromata visitan desde Niraikanai para exorcizar la desgracia. Tanto Zan como Yonatama anuncian el presagio de tsunamis desde el otro lado del mar. Los Kijimuna de los banianos y los Bunagaya de Yanbaru son espíritus alimentados por un entorno único de las islas del sur: el bosque subtropical de frondosas perennifolias. El viejo baniano, con sus raíces aéreas y sus anchas ramas, posee una presencia imponente similar a una entrada a otro mundo, y la idea de que un niño pelirrojo habite allí parece bastante natural a quienes lo conocen. En estas islas sin nieve ni bosques de coníferas, los espíritus del mar, del coral y del baniano se erigieron en los pobladores de la imaginación colectiva, en lugar de la Yama-uba y la Yuki-onna de la isla principal. Mientras que los yōkai de la isla principal se desarrollaron en conjunción con el budismo, el Onmyōdō y los relatos de guerreros, los monstruos de Okinawa experimentaron una evolución radicalmente distinta en el seno de la religión de un reino independiente y de una geografía abierta al mar.
En sus últimos años, Kunio Yanagita se inspiró en el hecho de que los cocos, arrastrados por la corriente de Kuroshio, llegaban a la isla principal, y escribió en *El camino del mar* que tal vez el arroz, las conchas de cauri, e incluso los antepasados de los japoneses, habían cruzado los mares del sur rumbo al norte. Aunque, desde el punto de vista académico, no se trata más que de una hipótesis, si una parte de la cultura japonesa realmente cruzó los mares del sur, los dioses y los yōkai de estas islas bien podrían ser los custodios más fieles de un antiguo recuerdo que Yamato (Japón) ha olvidado. La sensación de percibir el otro mundo más allá del océano, las mujeres que atraen a los dioses y los espíritus que se alojan en los árboles, conecta con el estrato más antiguo de las creencias anteriores a que el sintoísmo y el budismo lo cubrieran todo en la isla principal. Mantenerse en guardia para que un Majimun no se cuele entre las piernas, abandonar a un niño-serpiente durante el Hama-uri, adentrarse en la montaña en busca del fuego del Bunagaya o acudir a una *yuta* para que repare tu Mabui ──los yōkai de Okinawa, muy presentes en el día a día de sus habitantes, siguen conectando hoy el mar, el bosque y el mundo de los espíritus de los ancestros. Es una voz que resuena desde la capa más profunda de un Japón distinto de Yamato, y la forma continua de las plegarias de estas islas que han vivido alzando la vista hacia el otro lado del mar.
