Sobre Viejo Nekomata guardián del hogar:

El viejo Nekomata guardián del hogar es una versión de un gato que ha permanecido en un lugar durante muchos años, envejeciendo junto al hogar (irori) manchado de hollín y ceniza, hasta que una noche aparece de repente con la cola dividida en dos. Situado en el extremo opuesto del violento Nekomata que ataca a los humanos en las montañas (como se menciona en el "Meigetsuki"^[1]), este ser inhala el aliento de la casa y de sus generaciones, albergando el espíritu del fuego y del humo de la cocina, y por tanto se comporta de un modo más parecido a una deidad del hogar (o Zashiki-warashi). Aunque es una extensión de la creencia popular citada en el "Tsurezuregusa"^[2] de que "un gato de compañía se transforma", tiene una naturaleza mucho más protectora. Aunque no utilice palabras humanas, se comunica haciendo tintinear la tapa de la olla o dibujando patrones en la ceniza. El fuego pálido y fantasmal (fuego de Nekomata) que corretea por el rincón del salón a altas horas de la noche no es un fuego maldito que deba temerse como en el "Yamato Kaiiki"^[3], sino que se considera una marca purificadora con la que este viejo Nekomata lame preventivamente los riesgos de incendio de la casa y quema las malas energías. En algunos pueblos, se cree que una cola conecta "el linaje de la familia" y la otra "el espíritu divino del fuego", lo que hace que la bifurcación no sea una mera deformidad, sino un signo sagrado con un doble deber.

El viejo Nekomata siempre se acerca cuando la familia se reúne en torno a un difunto. Existe un miedo común a que los gatos resuciten a los muertos, lo que a menudo provoca confusión con el Kasha (el gato monstruoso que roba cadáveres representado en el "Gazu Hyakki Yagyō"^[4]). Sin embargo, esta versión nunca causa alborotos; se limita a olfatear el aliento agitado y a encender una pequeña chispa para disipar los apegos persistentes. Por lo tanto, la etiqueta dicta que la familia no debe blandir cuchillas ante el Nekomata, sino quemar una varita de incienso como "fuego de despedida". Si se trata mal a un gato de mucho tiempo, la estufa arderá vacía en plena noche y aparecerán huellas húmedas superpuestas en las paredes. Por el contrario, en las casas donde el duelo es respetuoso, sobrevive un folclore parecido a las "leyendas urbanas" que señalaba Kunio Yanagita: en una mañana de nieve, sólo el espacio bajo el shoji está caliente, y las sombras de los ratones desaparecen por completo de la caja de arroz.

Esta versión a veces se relata como la de un gato viejo que un día desapareció en la montaña y que vuelve por añoranza de la casa, o como la de un gato viejo de interior cuya cola se bifurcó de forma natural con el tiempo. La costumbre de cortar las colas para evitar la transformación existe, pero en las zonas del guardián del hogar esto es tabú: "herir la cola también partirá la virtud de la familia". Su aspecto se caracteriza por la piel de la espalda caída que parece un manto, proyectando una figura parecida a una sombra en las habitaciones poco iluminadas. Por eso se cree erróneamente que adopta la forma de un difunto, pero al viejo Nekomata no le gustan las transformaciones inútiles. Cuando en ocasiones adopta la apariencia de una abuela, es sólo para arrullar a un niño, sin hacer ruido y dejando tras de sí sólo olor a hollín y ceniza.

Aunque no se deja ver por los viajeros, durante los hitos de la casa, golpea suavemente sus garras bajo el suelo para predecir presagios. Tres golpes significan buena suerte; dos, cuidado con el fuego. Si la mecha de la lámpara está húmeda, la alisa con su lengua; si el fuego de la estufa es demasiado fuerte, lo avienta con su cola para atenuarlo. A cambio de hacerse cargo de estos pequeños contratiempos diarios, sigue existiendo la costumbre de que la familia comparta con él "los bordes de la comida". Tres granos de arroz, una pizca de sal y un poco de vapor. Mientras se respete esto, el Nekomata no embaucará a los humanos, y los ruidos extraños de la noche se descartarán como simples "crujidos de la casa".