Las tres montañas de Dewa —el monte Haguro, el monte Gassan y el monte Yudono—, que se alzan imponentes en la región de Ou, no son simples picos sagrados. El ascetismo del *Haguro Shugendo* concibió a estas montañas como una representación del tiempo: el monte Haguro como el presente, el monte Gassan como el pasado y el monte Yudono como el futuro. Al recorrerlas, se estableció un centro de práctica ascética conocido como *Sankan-sando* (los Tres Pasos, los Tres Cruces)^[1], donde se experimenta una muerte y un renacimiento simbólicos[1]. La cultura yokai de Yamagata emerge a partir de esta visión del más allá, centrada en la muerte y la reencarnación. Un avatar divino (*gongen*) que reside en una roca sagrada roja de la que está prohibido hablar, un asceta que, aún en vida, transformó su cuerpo en el de un buda y desapareció bajo tierra, y una mujer que descendió de la luna junto con la nieve; todos ellos son figuras nacidas de un modo de vida en el que las montañas, la nieve y la muerte están siempre a un paso de distancia.

Yamagata se compone de cuatro regiones: Shonai, Mogami, Murayama y Okitama. Shonai es un granero frente al mar de Japón; Murayama se abre en una cuenca en el curso medio del río Mogami; Mogami, en el interior, sufre de profundas nevadas; y Okitama, al sur, tiene como centro a Yonezawa. Aunque el clima y la historia de cada una son diferentes, todas veneran desde lejos a las tres montañas de Dewa y están unidas por el gran río Mogami. Las montañas, los ríos y la nieve han unificado la visión del más allá de los habitantes de esta región. Este artículo se estructura en torno a tres figuras veneradas transmitidas en la provincia de Dewa (la antigua provincia que albergaba las tres montañas de Dewa), distinguiendo cuidadosamente entre divinidades, yokais y ascetas históricos, para rastrear por qué se ha hablado de estas entidades en esta tierra.

• 
  Yudonosan-daigongen

  ゆどのさんだいごんげん
• 
  Sokushinbutsu

  そくしんぶつ
• 
  Yukijoro

  ゆきじょろう

Las tres montañas de Dewa como el más allá ── Un viaje de renacimiento

En el centro de la prefectura de Yamagata se alinean las tres montañas de Dewa: el monte Gassan (1.984 metros) como pico principal, el monte Haguro (414 metros) y el monte Yudono (1.500 metros)[1]. El ascetismo de *Haguro Shugendo*, que ve estas tres montañas como un solo lugar de práctica, es una religión de montaña única en Japón, formada por la fusión de la adoración a la naturaleza con el budismo esotérico y tradicional. Se dice que el fundador fue el príncipe Hachiko, hijo del emperador Sushun. Según la tradición, en el primer año del reinado de la emperatriz Suiko (593), guiado por un cuervo de tres patas, desembarcó en Yaotomeura^[2] de Yura y abrió el monte Haguro[2]. Escapando del golpe de Estado en el que su padre fue asesinado por Soga no Umako, el príncipe que se ocultó en estas montañas fronterizas encontró en ellas santidad. Más que un hecho histórico, pertenece al reino de las leyendas fundacionales, pero esta historia refleja claramente la sensación de que las zonas periféricas, más alejadas del centro del poder, están más cerca del más allá.

En el *Haguro Shugendo*, el monte Haguro fue considerado la montaña del presente, donde se reza por la felicidad en este mundo; el monte Gassan, la montaña del pasado, donde se reza por la paz después de la muerte; y el monte Yudono, la montaña del futuro, donde se reza por la reencarnación[1]. La gente del periodo Edo creía que al peregrinar por estas tres montañas en orden, morían simbólicamente en vida para resucitar con una juventud renovada. Este es el viaje de *Sankan-sando*, es decir, el "viaje del renacimiento"[1]. Considerada una práctica que transmite los ritos de muerte y renacimiento de la Edad Media hasta nuestros días, cuando se habla de yokais y divinidades en Yamagata, siempre hay detrás este ciclo de "volver a la vida pasando a través de la muerte", el eje central que atraviesa este artículo.

Los *yamabushi* (ascetas de la montaña) son quienes viven más intensamente en sus cuerpos esta fe en la muerte y el renacimiento. En el rito de "la entrada en el pico de otoño", que continúa practicándose hoy, se considera que el practicante se retira a la montaña simbolizando a un feto en el vientre de la madre. A través de las "prácticas de los Diez Mundos", que incluyen el ayuno, la privación de agua y el humo picante, se concibe que finalmente renace de nuevo[1]. Entrar en la montaña era morir; descender de ella era renacer. Este rito de muerte y resurrección simulada, la única práctica en Japón que mantiene su forma desde la Edad Media, cuenta que las montañas de Dewa no fueron experimentadas por la gente simplemente como paisajes, sino como dispositivos para reorganizar la vida y la muerte. Que los fenómenos extraños y las deidades de Yamagata se asocien uniformemente con "el otro lado de la muerte" se debe a que esta experiencia física es la base.

La montaña del pasado:
el monte Gassan y el mundo de los muertos

El monte Gassan, el más alto y escarpado de las tres montañas, fue considerado la montaña del "pasado" donde se rezaba por el descanso después de la muerte y el paso al paraíso. Bajo el sincretismo del sintoísmo y el budismo, el buda original (*honji butsu*) de la deidad de Gassan fue concebido como el Buda Amida (Amitabha), y el monte Gassan ha sido venerado como la montaña donde descansan los espíritus ancestrales, el lugar al que se dirigen los muertos[3]. El topónimo "Midagahara" en la montaña transmite hasta hoy que fue equiparado con la Tierra Pura de Amida, el mundo del pasado[3]. Apilar piedras en el *Sai no Kawara* (el lecho del río del inframundo) y unir las manos por los padres o hijos fallecidos; escalar el monte Gassan era adentrarse en el mundo de los muertos y retornar a este mundo, un auténtico paso de muerte y renacimiento simulado. Para los habitantes de Yamagata, la muerte no era una abstracción lejana, sino el nombre de una montaña que se podía escalar en verano. Esta concreción es el núcleo de la visión del más allá de Dewa.

De lo que no se debe hablar ── Yudonosan Daigongen

El monte Yudono era el santuario interior (*Okunoin*), el lugar sagrado más recóndito de las tres montañas. Aquí no hay edificios ceremoniales. El objeto de adoración (*goshintai*) es una gigantesca roca rojiza y parda de la que brota agua hirviendo. A los fieles no se les permite usar calzado; deben subir a esta roca descalzos y pisar directamente el calor de la tierra. Y desde tiempos inmemoriales, se ha advertido estrictamente que nada de lo que se vea o escuche en esta montaña debe ser revelado, existiendo el dicho: "no hables de ello, no preguntes al respecto^[4]"[4].

Antes de la era Meiji (1868), las tres montañas de Dewa eran montañas sagradas del sincretismo sinto-budista que veneraban *gongen* (manifestaciones temporales de Budas como deidades sintoístas), y se consideraba que el buda original del monte Yudono era Dainichi Nyorai (Vairocana). Esa divinidad es el Yudonosan Daigongen. La roca sagrada roja de la que estaba prohibido hablar... llamarla yokai no sería correcto. Yudonosan Daigongen es claramente una divinidad, y en este artículo lo distinguiremos estrictamente de los yokai. Sin embargo, su existencia sin santuario ni estatua, como una simple roca de la que brota agua caliente, y de cuya forma ni siquiera se permite hablar, lo sitúa en un ámbito inalcanzable por las palabras humanas, compartiendo en el nivel del temor reverencial una naturaleza similar a lo sobrenatural. El temor a lo innombrable e inefable es, al fin y al cabo, el origen de la mentalidad que dio origen a los yokai.

En el segundo año de la era Genroku (1689), Matsuo Basho recorrió las tres montañas de Dewa en su viaje documentado en el *Oku no Hosomichi* (Sendas de Oku)^[5]. Basho, que había compuesto poemas a medida que avanzaba por Haguro y Gassan, escribió sobre Yudono: "En general, los detalles sutiles de estas montañas están prohibidos de ser revelados a otros como regla de los ascetas. Por lo tanto, detengo mi pincel y no escribo", absteniéndose de registrar nada más[5]. Y el haiku que dejó fue: "Mojando mis mangas en el inefable monte Yudono" (*katararenu yudono ni nurasu tamoto kana*)[5]. Ante el dominio sagrado del que no se podía hablar, solo podía derramar lágrimas de emoción que mojaron sus mangas. Es famoso por ser el haiku que más fuertemente transmite la santidad indescriptible precisamente al no escribir sobre ella. El poeta que agota las expresiones eligió aquí el silencio. Ese silencio ilumina a la inversa la verdadera esencia del objeto de adoración del monte Yudono.

Con la separación del sintoísmo y el budismo y la abolición del budismo (*Haibutsu Kishaku*) en el sexto año de la era Meiji (1873), se abolió el título de *gongen*, y el santuario del monte Yudono pasó a consagrar a las deidades Oyamatsumi-no-mikoto, Onamuchi-no-mikoto y Sukunahikona-no-mikoto[6]. El matiz budista también fue eliminado radicalmente en los otros santuarios de las tres montañas, perdiéndose muchos de los valiosos edificios y estatuas budistas. A pesar de esto, el núcleo de la fe, que adoraba a la roca inefable como su objeto sagrado, no cambió[7]. En las profundidades de las montañas de la ciudad de Tsuruoka, esa roca roja continúa expulsando agua caliente hoy en día. Ese lugar, donde todavía se evita tomar fotografías y hablar de él, permanece como un punto inalcanzable para las palabras modernas, incluso en medio del turismo actual.

El Buda que desapareció en la tierra ── Sokushinbutsu

La fe de muerte y renacimiento del monte Yudono se manifestó en su forma más severa en los Sokushinbutsu. Esto no es ni un yokai ni un mito, sino el hecho histórico de los ascetas que realmente existieron, y aquí se describe con respeto, separando la fe y el hecho histórico.

Un Sokushinbutsu es el cuerpo momificado de un asceta que, tras un riguroso entrenamiento, se enterró vivo en la tierra con la intención de transformarse en un Buda mientras aún vivía, dejando atrás su cuerpo como una reliquia sagrada. Los ascetas que consideraban al monte Yudono como tierra sagrada practicaban el *Mokujikigyo* (ayuno de los cereales)^[8], que consistía en abstenerse de comer los cinco granos (como arroz y trigo) y alimentarse exclusivamente de nueces, raíces y cortezas de árboles para reducir la grasa y el agua corporal al mínimo extremo, prolongando esta práctica a menudo durante miles de días. Se dice que después de preparar el cuerpo para que no se pudriera después de la muerte, el asceta entraba en una cámara de piedra cavada en la tierra, recibía aire a través de un tubo de bambú mientras tocaba una campana y recitaba sutras, y finalmente exhalaba su último aliento durante el ayuno[8]. Si después de tres años y tres meses el cuerpo exhumado no se había corrompido, era recibido como un Buda.

El *Mokujikigyo* no es solo una práctica de reducción de comida. Era un entrenamiento meticuloso y planificado, donde se decía que dejaban los cereales, pasaban luego a las nueces, el trigo sarraceno y las castañas de caballo, y finalmente ingerían corteza de pino o laca (*urushi*) para agotar por completo la grasa y el agua corporal, creando un cuerpo que fuera difícil de descomponer tras la muerte. Esta severidad no es otra cosa que la empresa de acercarse en vida a convertirse en una momia.

Lo importante es que ellos no concibieron esto como una "muerte". Se consideraba que el Sokushinbutsu no era el final, sino la figura que había entrado en una meditación eterna (*zenjo*) para salvar a los seres sintientes. Una persona viva que se deifica a medias incluso después de la muerte: esto encarna exactamente la visión única del más allá de Dewa. En la montaña del renacimiento, Yudono, el asceta se situaba, con su propio cuerpo, entre la muerte y el renacimiento, buscando convertirse en una existencia que salvaría a la gente por toda la eternidad. El Sokushinbutsu es el pináculo absoluto de la fe del *Sankan-sando*. Si el Yudonosan Daigongen existe en la montaña como el "dios silencioso", el Sokushinbutsu existe en el pueblo como el "buda inmóvil", y ambos han acogido las oraciones de la gente de Dewa.

Quienes se encargaron de esta dura práctica fueron los practicantes laicos llamados "issei gyonin^[9]", ubicados en el estrato más bajo de la jerarquía social del monte Yudono, formada por las tierras del santuario, los monjes formales y los practicantes[9]. No eran monjes de alto rango de los templos, sino ascetas del pueblo llano que dedicaron toda su vida a la fe de la montaña; ellos asumieron personalmente la salvación del pueblo que sufría hambrunas y epidemias, y se enterraron vivos[9]. El Sokushinbutsu no era el rezo de un clérigo de alto rango, sino el sacrificio de quienes estaban en la posición más baja. En medio de las repetidas hambrunas del periodo Edo, la idea de asumir y redimir el sufrimiento de la gente estaba inseparablemente ligada al desesperado deseo de salvación de un pueblo acorralado.

Los monjes Tetsumonkai y Shinnyokai

El más conocido de los Sokushinbutsu del linaje del monte Yudono es el monje Tetsumonkai^[10] del templo Churen-ji. Nacido en el noveno año de la era Horeki (1759) en Tsuruoka (antigua aldea de Daihoji) en Shonai, trabajó como barquero antes de ingresar al templo Churen-ji a los 21 años, donde completó dos mil días de *Mokujikigyo* en el valle de Sennin-zawa[10]. De él ha quedado una leyenda que cuenta que durante una epidemia de enfermedades oculares en Edo durante la era Bunsei, sacó su daga sobre el puente Ryogoku, se sacó su propio ojo izquierdo y se lo ofreció al dios dragón del río Sumida orando por la "curación de las enfermedades de los ojos". Se dice que posteriormente, los enfermos de los ojos se curaron uno tras otro, recibiendo el título honorífico de "Keigan-in" (Templo del Ojo Alegre) (el año de esta anécdota de la ofrenda del ojo proviene de fuentes secundarias y no se puede afirmar como un hecho histórico). También se dice que en su pueblo natal se dedicó a difíciles obras públicas como excavar túneles y construir puentes; fue un asceta que apoyó a la gente tanto desde la fe como en el servicio social. Se relata que falleció en la cámara subterránea el 8 de diciembre del duodécimo año de Bunsei (1829), a la edad de 71 años[10].

Por otro lado, se dice que el monje Shinnyokai^[8], consagrado en Dainichibo, nació en el cuarto año de la era Jokyo (1687) en una familia de agricultores en Ochinakayama, aldea de Asahi (actual ciudad de Tsuruoka)[8]. Ferviente creyente del Yudonosan Daigongen, predicó extensamente con Dainichibo como base y, después de más de setenta años de austeridades extremas, en el tercer año de la era Tenmei (1783), a los noventa y seis años, fue enterrado vivo y se convirtió en Sokushinbutsu[8]. Justo en esa época en la que la gran hambruna de Tenmei azotó a Tohoku, su vida de longevidad que culminó en ofrecerse a sí mismo como buda para la gente, se sigue relatando hoy como el ideal de la fe del monte Yudono.

En la región de Shonai existen actualmente seis de estos Sokushinbutsu del linaje del monte Yudono[11]. En el templo Kaiko-ji de la secta Shingon Chisan-ha en la ciudad de Sakata, se encuentran los cuerpos de los monjes Chukai y Enmyokai[11], y junto al Churen-ji y Dainichibo de Tsuruoka, los peregrinos todavía hoy unen sus manos frente a estos budas vivientes. El hecho de que un número tan elevado esté concentrado en un territorio tan limitado como Shonai, que mira hacia el monte Yudono, indica que este era el centro de la devoción a los Sokushinbutsu. El entierro en vida fue prohibido por ley durante la era Meiji, y hoy solo se conserva un número limitado de Sokushinbutsu del monte Yudono. Llamarlos simplemente "budas vivos" o "budas momificados" y mirarlos con extrañeza sería malinterpretar la visión de la vida y la muerte de esta tierra. No se debe olvidar que los Sokushinbutsu no son un espectáculo, sino la cristalización de la oración generada por el culto a la montaña de Dewa, y que todavía hoy son venerados como objetos de fe en los templos. Los cuerpos exhumados de los ascetas son los testigos más elocuentes de la convicción de esta tierra de que un ser humano puede convertirse en buda.

Casar a los muertos ── Los ema Mukasari

El sentido de muerte y renacimiento en Dewa está profundamente arraigado no solo en las montañas, sino también en las costumbres de los pueblos. En las regiones de Murayama y Okitama, para aquellos que fallecen jóvenes y sin haberse casado, existe una costumbre de ofrecer tablillas votivas de madera a los templos y santuarios, en las que se representa una ceremonia nupcial con una novia (o novio) imaginario, conocida como "mukasari ema"^[12][12]. "Mukasari" es una palabra del dialecto local, derivada de "ser recibido", que significa matrimonio.

Hacer que los que murieron solteros se casen dentro de una pintura para convertirlos en adultos plenos: el historiador Hiroo Sato explica que el motivo de esto es el afecto de los padres que quieren que el hijo, que falleció a medio desarrollar, sea tratado como un adulto completo[12]. Relacionada con la costumbre del "matrimonio fantasma" o "bodas póstumas", que se encuentra ampliamente en el este de Asia, en la actualidad todavía se dedican muchos *mukasari ema* en lugares como el templo Wakamatsu-ji en la ciudad de Tendo[12]. Se dice que la novia representada es un personaje ficticio que no existe realmente, para asegurar que no involucre a nadie de la realidad.

Esto no es un yokai. Pero esa sensación de que los muertos están suspendidos entre este mundo y el otro, y el impulso del corazón de enviarlos a su lugar adecuado a través de un rito, nacen del mismo suelo que aquel que recibe al Sokushinbutsu como buda y ve el monte Gassan como el mundo de los muertos. Para los habitantes de Dewa, la muerte no era una ruptura absoluta, sino un ámbito contiguo sobre el que los vivos aún podían influir. La boda en la pintura era una oración para completar en el otro mundo una vida que no pudo ser cumplida, y un rito para que los que se quedaban aceptaran esa muerte y avanzaran. Los yokais, las deidades y el culto a los muertos resuenan juntos dentro de un mismo clima; esa superposición es exactamente el espesor de la cultura espiritual de Yamagata. No hay muchas tierras en todo el país donde la imaginación sobre la muerte se ramifique de una forma tan variada.

Lo que habita en la nieve ── Yukijoro

Dewa es una de las regiones con las nevadas más intensas de Japón. Sus largos y profundos inviernos cultivaron un sentido de percibir un espíritu en la propia nieve, diferente desde otra perspectiva a la visión de la vida y la muerte del monte Yudono. Su cristalización es Yukijoro (la Mujer de la Nieve).

Mientras que la Yuki-onna (mujer de la nieve) transmitida en todo el país suele contarse como un ser aterrador que congela a las personas hasta la muerte, la Yukijoro de Yamagata posee facetas en las que responde a la compasión humana trayendo fortuna, y transmite un origen único de que bajó del mundo de la luna[13]. Se dice que en una noche de nevada aparece como una mujer vestida de blanco, visita las casas buscando refugio. En la región de Oguni^[13] en Nishi-Okitama, se cuenta que Yukijoro era originalmente una princesa del mundo lunar que descendió a la tierra junto con la nieve, pero que no pudo regresar a la luna, y que solo se deja ver en las noches iluminadas por la nieve[13]. Ese origen como mujer venida de la luna parece resonar en alguna parte con la fe de Dewa hacia la luna, que veía la montaña del pasado, el monte Gassan, como el mundo de los muertos.

En un antiguo cuento folclórico transmitido en Oguni, en una noche nevada, una mujer de ropas blancas visita dos casas[13]. El dueño de la casa del este la echa fríamente diciendo: "Tenemos un enfermo". Una pareja de ancianos en la casa del oeste la recibe cálidamente, le sirve té y le prepara una cama. A la mañana siguiente la mujer ya no estaba, y solo quedaba un trozo de oro envuelto en ropas blancas y húmedas: dicen que la mujer era el espíritu de la nieve, y se derritió y desapareció por la calidez de la compasión humana[13]. La compasiva casa del oeste prosperó toda la vida; la fría casa del este enfermó y empobreció. No es un monstruo que mata congelando, sino un espíritu que recompensa la bondad. En esta figura se proyecta el corazón de aquellos que, aunque temen a la nieve, también la aprecian, logrando sobrevivir a los crueles inviernos con fuertes nevadas. La nieve mata a los hombres, pero su agua de deshielo riega los campos de la primavera siguiente. La ambivalencia de la nieve, que posee al mismo tiempo fortuna y desgracia, se ha convertido directamente en la personalidad de Yukijoro.

Incluso dentro de la misma Yamagata, la imagen de la "mujer de la nieve" no es uniforme. En la región de Mogami, hay leyendas que se asemejan al Ubume, donde la mujer de la nieve aparece sosteniendo un niño e intenta que los transeúntes lo abracen[14]. Se dice que el niño abrazado se vuelve rápidamente más pesado, o que es frío como el hielo. En la zona de Shinjo, se relatan historias de mujeres de la nieve que aparecen acompañadas de una vaca (*beko*)[14]. Oguni, que habla de una princesa lunar; Mogami, donde encomiendan a un niño; Shinjo, donde lleva una vaca: el hecho de que las variaciones regionales de la mujer de la nieve estén tan estratificadas dentro de una sola prefectura se debe probablemente a que las diferencias en los sentimientos de cada tierra hacia la nieve se cristalizaron en historias distintas. Incluso con intensas nevadas, la textura del invierno es completamente diferente en la cuenca de Mogami, en la costa de Shonai y en la región montañosa de Okitama. La diversidad de Yukijoro es la misma diversidad de la topografía de la prefectura de Yamagata.

Ríos,
escarcha sobre los árboles y templos antiguos ── El clima cría los fenómenos extraños

La cultura de los yokais de Yamagata no estuvo sostenida solo por el culto a las montañas. La propia forma del terreno determinó la distancia entre el ser humano y el otro mundo.

El río Mogami, que atraviesa la prefectura y desemboca en el Mar de Japón, está considerado uno de los tres ríos más rápidos de Japón, y durante el periodo Edo se convirtió en la principal arteria del transporte fluvial. Desde Yonezawa en el curso alto hasta Murayama en el medio y Sakata en el bajo, la materia prima para los tintes, el "*beni-mochi*^[15]" (pasta de cártamo), se recolectaba en barcos y se transportaba desde Sakata a Kioto mediante los barcos *kitamaebune*[15]. El cártamo de Mogami se comerciaba en la capital a precios iguales o superiores a los del oro, y se dice que a mediados de Edo, representaba aproximadamente el 40% de la producción nacional[15]. Shonai y Sakata, abiertas por el río y el mar, se convirtieron en el punto de encuentro donde fluían la cultura y la riqueza de las zonas altas; allí creció el espesor económico y cultural que sustentaba la fe en los Sokushinbutsu, así como a los templos y santuarios. La fe en las montañas silenciosas y el activo comercio en los puertos fluviales: este contraste es precisamente el clima de Dewa. Gracias a esa riqueza, surgió en los pueblos la capacidad de apoyar a los ascetas, dedicar *emas* y materializar la religión.

Llegado el invierno, ese paisaje se transforma por completo. En el lado de Yamagata de la cordillera de Zao, justo debajo de la cumbre del monte Jizo, aparece el "*juhyo*^[16]" (monstruos de nieve o escarcha blanda), donde el bosque de abetos de Aomori se cubre de escarcha y nieve para transformarse en un rebaño de gigantes blancos[16]. Gotas de agua por debajo del punto de congelación se congelan en las ramas, la nieve queda atrapada en los huecos, y la sinterización repite el proceso apretándose firmemente para crecer mucho más allá de la estatura humana[16]. Este fenómeno natural, también llamado monstruos de nieve debido a su parecido con figuras humanas, podría decirse que es una forma grotesca moldeada visiblemente por el mismo poder de las fuertes nevadas que dio origen a Yukijoro. Desde enero hasta principios de marzo, creciendo contra el viento, de noche parecen un grupo caminando por un campo nevado. En la cima del monte Jizo se encuentra entronizada la estatua de Zao Jizoson[16], observando tranquilamente a las personas en medio de la profunda nieve: la sensación de ver un mundo diferente en la nieve sigue latiendo aquí como una fe. La naturaleza moldea una forma monstruosa, y a su lado el ser humano coloca un Buda. En esta combinación se manifiesta claramente la mentalidad de Yamagata.

Y hay otra cosa indispensable para hablar de la sensación del otro mundo en Yamagata: el antiguo templo Risshaku-ji (Yamadera) de la montaña Hoju. Un antiguo templo de la escuela Tendai fundado por el Gran Maestro Jikaku (Ennin) en el segundo año de la era Jogan (860); el mismo camino de aproximación (sando), donde se tallaron pabellones en la montaña de rocas de formas extrañas y se ascienden más de mil escalones de piedra, constituye una experiencia de muerte simulada de la muerte y el renacimiento[17]. El trayecto desde la falda de la montaña, separándose del mundo secular a medida que se sube, hasta alcanzar el *Okunoin* en la cima, parece condensar el viaje de renacimiento de las tres montañas de Dewa en un solo monte. En el segundo año de la era Genroku (1689), Basho visitó este lugar y dejó su famoso haiku: "La quietud; penetrando en las rocas, el canto de las cigarras" (Shizukasa ya, iwa ni shimiiru semi no koe), y en el camino todavía se yergue el "Semi-zuka" (montículo de cigarras) donde enterró la tira de papel con ese poema[17]. En el canto de las cigarras que penetraba las rocas, Basho escuchó el silencio del límite entre la vida y la muerte. Elegir el silencio en el monte Yudono y recitar la quietud en Yamadera: la tierra de Dewa era un lugar que siguió cuestionando incluso al poeta de expresión más refinada sobre los límites entre lo que se puede decir y lo que debe permanecer callado. En esta provincia, rodeada de rocas, bosques y nieve, la frontera entre lo sagrado y lo secular, la vida y la muerte, siempre ha estado cerca y es delgada. No hay tierra más apropiada para que nazcan los yokais, moren los dioses y regresen los muertos.

Dewa dentro de Tohoku ── Lo que se ve al comparar

Cuando se sitúa la visión de Dewa sobre el más allá en el contexto de todo Tohoku, su personalidad destaca aún más. El monte Osorezan en Tsugaru es conocido como la montaña donde se reúnen los espíritus de los muertos, el lugar donde los vivos intercambian palabras con los difuntos a través de la canalización de las médium Itako. Tono en Iwate es, como describe "Tono Monogatari" de Kunio Yanagita, un mundo de yokais que habitan en los pueblos, como los Kappa, Zashiki-warashi y Yama-otoko. Ambas regiones transmiten un fuerte sentido del otro mundo propio de Tohoku, pero lo que muestran las tres montañas de Dewa es un poco diferente. En el centro de Dewa no hay un intercambio al estilo de Osorezan para "encontrarse" con los muertos, ni una convivencia al estilo de Tono de "vivir" con extraños del pueblo, sino una fe activa de muerte simulada y renacimiento donde los vivos atraviesan la muerte por sí mismos para "renacer".

Por eso, en Dewa nació el Sokushinbutsu, una práctica extrema de convertirse en Buda por voluntad propia. Por eso la Yukijoro se cuenta no solo como un monstruo que mata de frío, sino como una existencia ambivalente que responde a la bondad humana y trae fortuna. En lugar de temer a la muerte y mantenerla alejada, ven la salvación en atravesar la muerte. Esta actitud confiere un brillo peculiar y una sensación de afirmación silenciosa común a las deidades y yokais de Yamagata. Quizás, para sobrevivir en la dura naturaleza de las fuertes nevadas y las corrientes rápidas, la gente haya cultivado la sabiduría de aceptar la muerte no como un enemigo, sino como un pasadizo hacia la reencarnación.

Conclusión ── La tierra que pasa a través de la muerte para volver a la vida

Los yokais, deidades y santos de Yamagata no se erigen por separado. La inefable roca sagrada roja del Yudonosan Daigongen, el sacrificio del Sokushinbutsu que se desvaneció bajo la tierra, los *emas* Mukasari que casan a los muertos solteros, y la Yukijoro que baja con la nieve para premiar la bondad... todo ramifica de una única visión del otro mundo: "atravesar la muerte para retornar a la vida". Las tres montañas de Dewa no cultivaron un simple miedo a la muerte, sino la mentalidad de ver el renacimiento más allá de ella.

En esta tierra rodeada de grandes nevadas, rápidas corrientes y cumbres sagradas, la gente sube a la montaña para morir una vez, recibe a los invitados del otro mundo en las noches de nevada, venera a los ascetas devueltos a la tierra como Budas, y casa a los niños que fallecieron jóvenes a través de una pintura. Divinidades, yokais y ascetas históricos no deben ser confundidos; pero también es cierto que son hermanos nacidos de la misma tierra. Quienes visitan Yamagata pueden todavía hoy seguir paso a paso este circuito de muerte y renacimiento por sí mismos.

• 
  Yudonosan-daigongen

  ゆどのさんだいごんげん
• 
  Sokushinbutsu

  そくしんぶつ
• 
  Yukijoro

  ゆきじょろう