승려로 둔갑한 하쿠조스는 여우의 둔갑 이야기 중에서도 특히 연극적인 요괴이다. 여우는 미녀나 나그네, 친한 가족으로 둔갑하는 경우가 많지만, 하쿠조스가 선택하는 것은 승려의 모습이다. 거기에는 상대를 안심시킬 뿐만 아니라 언어를 통해 상대를 움직이는 힘이 있다. 『쓰리기쓰네』^[1]의 늙은 여우는 사냥꾼의 백부로 둔갑하여 여우 사냥의 죄를 설파한다. 덫을 버리게 할 정도의 설득에는 성공하지만, 돌아가는 길의 미끼가 그 승리를 무너뜨린다. 하쿠조스는 인간을 속였기 때문에 패배하는 것이 아니다. 인간의 윤리를 빌려 이야기한 여우가 마지막에 여우 자신의 굶주림으로 끌려가기 때문에 우스꽝스럽고, 애처롭고, 무서운 것이다.

이 모습은 여우라는 요괴를 단순한 악역으로 만들지 않는다. 하쿠조스는 여우 일족을 죽임당한 쪽이며, 복수자이기도 하고, 설교자이기도 하다. 그의 말에는 살생에 대한 항의가 있고 동시에 둔갑을 통한 기만이 있다. 시노다 숲의 구즈노하가 사람과의 인연을 끊지 못하는 여우 어머니로 기억된다면, 하쿠조스는 인간의 법과 여우의 신체 사이에서 파탄 나는 늙은 여우이다. 둘 다 여우가 인간 사회로 들어가는 이야기이지만, 구즈노하가 사랑과 이별의 이야기인 반면, 하쿠조스는 변설, 덫, 욕망, 탄로의 이야기이다.

『쓰리기쓰네』의 하쿠조스는 무대 위에서 이중으로 둔갑한다. 첫 번째 둔갑은 이야기 속의 둔갑으로 여우가 하쿠조스라는 승려로 둔갑한다. 두 번째 둔갑은 연기자의 신체로, 교겐시가 여우의 자세와 걸음걸이를 익히고 게다가 그것을 인간 승려의 행동 아래 숨긴다. 감상의 요점으로서 제시되는 이성과 본능의 충돌은 대사뿐만 아니라 걷는 법, 뒤돌아보는 법, 미끼에 이끌리는 거리감으로 나타난다[1]. 그렇기 때문에 하쿠조스는 읽히는 요괴인 동시에 연기되는 요괴이기도 하다. 여우의 정체는 마지막에 폭로되는 것이 아니라, 신체가 조금씩 여우로 돌아가는 것을 통해 보이게 된다.

한편, 『에혼햐쿠모노가타리』^[2] 계통의 하쿠조스는 가이국의 지명을 동반하는 괴담으로서, 승려 모습의 여우를 더욱 어둡게 보여준다. 국립국회도서관의 서지에서 알 수 있듯이 이 책은 도산진 작, 다케하라 슌센 그림의 괴담 화집으로, 에도 후기의 독자는 그림과 찬문의 조합으로 이 여우를 받아들였다. 무대의 하쿠조스가 한순간의 실수로 여우로 돌아가는 데 비해, 그림책의 하쿠조스는 마을 사람들의 내부에 오랫동안 숨어 지낸다. 여기서 문제가 되는 것은 여우가 얼마나 교묘하게 둔갑하는가 만이 아니다. 사람들이 승복, 사찰, 설법이라는 제도를 얼마나 믿고 있는가이다. 하쿠조스는 그 신뢰의 형태를 역이용한다.

하쿠조스의 이름과 표기에도 여우의 하얀색과 인간의 신분이 겹쳐 있다. 하쿠조스(白蔵主, 伯蔵主, 白蔵司, 伯蔵司)라는 이표기는 여우의 흰 털, 승려의 이름, 그리고 사람으로 둔갑한 여우라는 해석을 느슨하게 오가게 한다. 둔갑 여우의 이름은 종종 토지나 인명에 붙어서 남지만, 하쿠조스의 경우 '여우가 이름을 빌리는' 것 자체가 괴이의 핵심이 된다. 이름을 대는 것은 사회 속에서 역할을 얻는 것이다. 하쿠조스는 승려의 이름을 댐으로써 사찰의 내부에 들어가고, 사냥꾼의 집 내부에 들어가며, 마지막에는 관객 앞에서 여우로 돌아간다.

하쿠조스를 여우의 계보 속에 두면 그는 구미호나 다마모노마에처럼 왕권을 뒤흔드는 대요호(大妖狐)가 아니다. 구즈노하처럼 자식을 남기는 여우 여자도 아니다. 하쿠조스는 여우와 인간의 접점을 '설득'과 '덫'으로 집약한다. 인간은 여우를 덫으로 잡고, 여우는 인간을 말로 잡는다. 양쪽 모두 상대의 약점을 읽는 기술이며, 그 기술이 한순간만 성공한다. 그러나 미끼의 냄새, 사냥감에 대한 욕구, 복수의 명분이 겹쳤을 때, 여우는 스스로 덫에 다가가고 만다. 하쿠조스의 이야기가 오래 남은 것은 거기에 여우의 교활함이 아니라, 지혜 있는 자일수록 벗어나기 힘든 약점이 그려져 있기 때문이다.

도감상의 하쿠조스는 여우계 요괴를 가로로 넓히는 핵심 존재가 된다. 구미호가 국가와 재액을, 구즈노하가 부모 자식과 이별을, 들여우(野狐)가 빙의와 주연성을 담당한다면, 하쿠조스는 예능과 설화, 승려의 모습과 여우의 몸을 잇는다. 여우는 하나의 틀이 아니라, 신의 사자도 되고 어머니도 되고 재액도 되고 배우도 된다. 하쿠조스를 둠으로써 여우라는 거대한 요괴 무리 속에 '연기되는 여우'라는 축이 선다.