아메노타지카라오를 그저 '힘의 신'이라 부르는 것만으로는 이 신의 진정한 날카로움이 보이지 않는다. 『고사기』의 하늘의 바위 굴 ③에서 그가 움직이는 것은, 팔백만 신들이 떠들썩하게 하고, 아메노우즈메가 춤추고, 아메노코야네와 후토다마가 거울을 내밀어, 아마테라스 오미카미가 문 안쪽에서 밖을 엿보기 시작한 바로 그 순간이다. 타지카라오노카미는 무대를 지배하는 연출가가 아니다. 지혜를 내는 오모이카네, 춤으로 웃음을 일으키는 아메노우즈메, 축문과 거울을 맡은 아메노코야네와 후토다마의 작용이 겹겹이 쌓인 뒤, 곁에 숨어 있던 그만이 직접 신의 손을 잡는다. 신화 속에서 '만진다'는 것은 무겁다. 태양신을 억지로 끌어내는 것이 아니라, 밖을 향하려던 그 찰나의 움직임을 놓치지 않고 세계 쪽으로 확정시킨다. 그의 힘은 완력인 동시에 때를 읽는 힘이다. 아마노이와토 신화의 해결은 복수 신들의 공동 작업으로 구성되어 있다. 고쿠가쿠인 대학의 기물 데이터베이스가 지적하듯, 이 장면에는 복골, 대장간, 거울, 구슬, 천, 비쭈기나무라는 고대 제사의 요소가 겹쳐져 있다. 오모이카네는 생각하고, 이시코리도메는 거울을 만들며, 타마노야는 곡옥을 만들고, 아메노코야네와 후토다마는 의례와 말씀을 맡으며, 아메노우즈메는 웃음과 춤으로 안에 갇힌 아마테라스의 의식을 밖으로 돌린다. 타지카라오노카미는 이 전체 중에서 가장 짧고도 가장 불가역적인 동작을 맡는다. 준비된 제사가 현실을 바꾸려면, 마지막에 '여는' 신체가 필요했다. 그러므로 그의 신격은 단독의 괴력보다도 의례가 세계와 접촉하는 마지막 지점에 깃든다. 『고사기』에서는 타지카라오노카미가 아마테라스의 손을 잡아 끌어내자마자, 후토다마가 시리쿠메나와를 뒤로 넘기며 "이곳보다 안으로 돌아갈 수 없다"고 고한다. 이 순서는 중요하다. 여는 것과 돌아갈 수 없게 하는 것이 연속되어 있기 때문이다. 빛의 복귀는 문을 일시적으로 여는 것만으로는 성립하지 않는다. 은둔 상태를 끝내고, 그 경계를 시메나와로 봉인하여 어둠이 다시 세계를 덮지 않도록 해야 했다. 타지카라오노카미는 바위 문의 안과 밖, 어둠과 빛, 은퇴와 재림의 경계에 손을 대는 신이며, 후토다마의 밧줄과 짝을 이룸으로써 신화상의 '복광'을 완성시킨다. 『일본서기』 계통의 이전을 감안하면 이 신의 작용은 더욱 입체적이 된다. 고쿠가쿠인 대학의 하늘의 바위 굴 ③ 주석은 『일본서기』 7단 본서에서는 타지카라오노카미가 아마테라스 오미카미의 손을 받아 끌어내는 형태, 일서 3에서는 아메노타지카라오노카미가 바위 문 곁에 모시고 있다가 바위 문을 확 열어젖히는 형태로 그려짐을 소개하고 있다. 『고사기』가 '신의 손'에 초점을 둔다면, 『일본서기』의 일서는 '바위 문' 그 자체로 초점을 옮긴다. 어느 쪽이든 그는 폐색을 여는 신이다. 대상이 신의 손이든 바위 문이든, 타지카라오노카미의 작용은 경계의 돌파에 있다. 이름에 포함된 '손'은 그저 근력의 상징이 아니라, 신과 세계 사이에 직접 개입하는 기관으로 읽을 수 있다. 천손강림 ②에서의 재등장은 아마노이와토의 한 장면을 이세 제사로 다시 연결한다. 본문에서는 오반서가 천강하는 데 더해, 팔척 곡옥·거울·쿠사나기 검, 그리고 토코요노오모이카네노카미·타지카라오노카미·아메노이시카도와케노카미가 곁들여진다. 게다가 거울은 아마테라스 오미카미의 신령으로서 제사지내야 할 것으로 여겨지며, 타지카라오노카미는 사나노아가타에 진좌한다고 기록된다. 여기서 그는 바위 문을 연 일순간의 영웅에서, 아마테라스의 신령을 지상으로 옮기는 제사 질서의 일원으로 변모한다. 오모이카네가 제사와 정치를 지탱하고 아메노이시카도와케가 문의 신으로 배치된다면, 타지카라오노카미는 신보가 하늘에서 땅으로 내려올 때의 경계 이행을 지탱하는 힘이다. 아마노이와토를 연 손은 이번에는 다카마가하라에서 아시하라노나카쓰쿠니로 내려가는 신보의 대열에 더해진다. 도가쿠시 신사는 이 신화적 역할을 산의 형태로 바꾼 성지이다. 공식 유서에 따르면, 도가쿠시 신사는 다카마가하라의 아마노이와토 열기 신화와 인연이 깊은 신들을 모시며, 오쿠샤에는 아메노타지카라오노미코토, 주샤에는 아메노야고코로오모이카네노미코토, 히노미코샤에는 아메노우즈메노미코토를 모신다. 이는 신화의 배역이 도가쿠시의 오사에 전개된 듯한 구조이다. 나아가 타지카라오노미코토가 밀어 연 바위 문이 하계로 떨어져 도가쿠시야마가 되었다는 전설은, '문을 숨기다'라는 지명 자체를 아마노이와토의 기억에 접속시킨다. 고사기 속에서 일순간만 열렸던 문은 도가쿠시에서는 산으로서 남는다. 아메노타지카라오 역시 보이지 않는 다카마가하라의 사건을 등배(登拝)할 수 있는 산악 신앙으로 변환하는 신이다. 현대에서 아메노타지카라오가 개운, 심원성취, 오곡풍양, 스포츠 필승의 신으로 신앙받는 것은 이름의 의미에서 보면 자연스럽다. 하지만 여기서 말하는 힘은 상대를 억누르는 힘이 아니다. 아마노이와토 이야기에서 힘만으로 문을 파괴했다 한들 아마테라스는 돌아오지 않았을 것이다. 지혜, 제구, 웃음, 거울, 말씀이 갖춰지고, 아마테라스 스스로 밖으로 의식을 돌렸을 때에만 타지카라오노카미의 손은 세계를 바꾼다. 그러므로 이 신에게 기도한다는 것은 맹목적인 돌파를 바라는 것이 아니라, 준비를 다한 뒤 마지막 한 걸음을 망설임 없이 이끌어내는 힘을 바라는 것에 가깝다. 닫힌 문이 있다. 그러나 문 앞에서 기다리는 힘 또한 있다. 아메노타지카라오는 그 고요한 대기와 결정적인 한 수의 신이다.

태양신 = 여성이라는 일본 신화의 특수성. 기본 설명에서는 아마테라스 오미카미의 주요 신화를 다루었으나, 상세 해설에서는 '태양신을 여성으로 하는' 일본 신화의 비교 종교학적 특수성을 파고든다. 고대 세계의 태양 신격은 그리스의 아폴론, 이집트의 라, 인도의 수리야, 잉카의 인티, 바빌로니아의 샤마쉬 등 대부분이 남성 신격이다. 반면 일본의 아마테라스, 북유럽의 솔, 발트해의 사울레(Saulė), 동유럽의 일부 태양 여신 등 여성 태양 신격은 비교적 희귀하다. 전후 일본 신화학에서는 마츠마에 타케시 등이 "아마테라스의 원형은 각지의 아마테루 남성 태양신이며, 훗날 여성화되었다"고 하는 남신설을 제시하였고, 이는 전후 신화학 논쟁의 중심이 되었다. 가령 이 설을 채택한다면, 태양신의 여성화는 고대 일본의 왕권, 종교, 농경 의례 속에서 진행된 독자적인 신격화 과정으로 읽어낼 수 있다. 「아마노이와토 은둔」 이야기 ── 태양 소멸 신화의 비교 종교학. 아마테라스 오미카미가 바위굴에 숨어 세계가 암흑이 되는 「아마노이와토 은둔」 이야기는 세계 신화학에서 '태양 소멸과 재생'의 대표적 사례이다. 고대 이집트의 아텐 신앙, 북유럽의 수르트르, 히타이트의 태양신 소멸 신화, 발트해 제민족의 태양신 재생 신화 등, 태양의 소멸과 재생을 말하는 신화는 고대 농경 사회의 동지, 일식, 농번기 순환에 대한 종교적 응답으로서 널리 분포한다. 아마테라스의 은둔은 "아메노우즈메의 가무, 야타노카가미, 곡옥, 상록수, 토코요나키도리(영원한 새벽을 알리는 닭) 등의 제사 도구"가 태양신을 바위굴에서 불러낸다는, 일본 신도의 가구라 및 제사 의례의 기원 신화로 해석된다. 고대 일본의 동지제, 신나메사이, 칸나메사이 등 종교 의례의 근원 신화로서 단순한 영웅담을 뛰어넘는 우주론적 중요성을 지닌다. 삼종의 신기 ── 왕권과 종교의 통일. 천손강림에서 아마테라스 오미카미가 니니기에게 내린 삼종의 신기(야타노카가미, 야사카니노마가타마, 쿠사나기노타치)는 고대 일본에 있어 왕권, 종교, 신화의 통일을 상징한다. 야타노카가미는 태양빛과 아마테라스의 영혼을 체현하고, 곡옥은 고대 일본 종교에서 영력과 기도의 상징이며, 쿠사나기의 검은 스사노오의 야마타노오로치 퇴치로 획득된 무력과 지배의 상징이다. 삼종의 신기는 고대 천황 즉위 의례의 핵심이 되어 현대에 이르기까지 황실 계승 의례의 중심 장치로 기능하고 있다. 신화적 이야기가 현대의 정치 제도와 국가 의례에 지속적 영향을 미치는 고대 일본 특유의 신화와 정치의 연속성을 체현하는 장치이다. 이세 신궁과 식년천궁 ── 이천 년의 계승. 이세 신궁 내궁(고타이진구)은 아마테라스 오미카미를 모시는 고대부터 현대까지의 성지로, 지토 천황 4년(690년)부터 시작되는 「식년천궁(20년마다 신전을 모두 새로 짓는 의례)」에 의해 1300년 이상 고대의 건축 기술, 의례, 신도 문화가 계승되고 있다. 이는 '영원함을 새로움으로 체현한다'는 독특한 계승 사상으로, 고대 석조 신전의 '불변의 영원성'과 대조되는, 목조 건물의 정기적 재건을 통한 '끊임없는 신생으로서의 영원성'을 실현한다. 21세기 현재에도 식년천궁은 계속되어 직전인 제62회 천궁은 2013년에 거행되었다. 고대 신도의 본질적 시간관, 영원관, 갱신관을 체현하는 세계 종교사상 희귀한 사례이다. 천황 황통과 고대 국가의 정통성 근거. 아마테라스 오미카미는 고대 천황 황통의 조신으로서, 고대부터 현대까지 일본 국가의 정통성 근거의 핵심에 위치해 왔다. 진무 천황 → 역대 천황 → 현대 천황에 이르는 계보는 아마테라스 → 니니기 → 히코호호데미 → 우가야후키아에즈 → 진무의 5대를 거쳐 성립하며, 고대 신화와 고대 국가의 연속성을 보증하는 장치로서 기능했다. 이는 중국의 천명 사상, 조선의 단군 신화, 로마의 아이네이아스 신화, 영국의 브루투스 신화 등과 나란히 고대 국가의 건국 신화에 의한 정통성 확립의 대표 사례이다. 전전(戦前) 일본에서는 국가 신도의 핵심으로서 강조되고 정치적으로 이용된 경위가 있으며, 전후의 정교분리 및 국민주권 헌법 체제하에서 재평가와 탈정치화의 역사를 거친 복잡한 종교사·정치사를 지닌다. 이세 신도, 양부 신도, 요시다 신도 ── 중세 신도 사상사. 중세 일본에 있어 아마테라스 오미카미 신앙은 이세 신도, 양부 신도, 요시다 신도, 스이카 신도 등 복수의 사상 체계를 낳았다. 이세 신도(가마쿠라·무로마치 시대)는 와타라이 가문, 아라키다 가문 등 이세 신관 계통이 형성하여 『신도 오부서』 등의 신도 교전을 낳았다. 양부 신도(가마쿠라 시대)는 진언 밀교와의 습합으로, 아마테라스를 대일여래와 동일시하는 '본지수적설'을 중핵으로 삼았다. 요시다 신도(무로마치 시대)는 요시다 가문, 요시다 카네토모(1435-1511)가 형성한 독자적인 체계로, 신도를 불교·유교보다 우위에 두는 '유일 신도'를 주장했다. 스이카 신도(에도 시대)는 야마자키 안사이(1618-1682)가 유교·주자학·신도를 통합한 체계로, 아마테라스를 중심으로 하는 신도 윤리를 강조했다. 이들 중세·근세 신도 사상은 아마테라스 오미카미를 중심축으로 전개되어, 일본 고유의 종교 철학 형성에 결정적 역할을 완수했다. 21세기의 아마테라스 오미카미 ── 국민 총씨신에서 개인 영성으로. 전후의 정교분리·국민주권 헌법 체제하에서, 아마테라스 오미카미는 '전전 국가 신도의 핵심'이라는 정치적 위상에서 '국민 총씨신·개인의 정신적 지주'라는 종교적 위상으로 재정의되어 왔다. 이세 신궁으로의 연간 800만 명을 넘는 참배객 수, 이세 신궁을 중심으로 하는 신궁대마(부적)의 전국 반포, 신도 교단 및 신사본청의 조직 체제 등으로, 21세기 현재도 아마테라스 신앙은 일본인의 일상 종교 생활의 근간에 위치한다. 동시에 서브컬처, 게임, 만화 등에서 반복해서 재조형되는 현대적 아이콘이기도 하여, 고대 신화와 현대 일본인의 정신 문화가 이천 년을 넘어 연속성을 유지하는 희귀한 사례이다. 단순한 신화 등장 신격을 넘어 일본 문화 전체를 꿰뚫는 핵심적 상징으로서 지속적인 의미를 갖는 존재이다.

야마토히메는 아마테라스 오미카미를 이세로 이끈 미츠에시로(御杖代)로서 나타난다. 미츠에시로란 신을 지배하는 그릇이 아니라, 신의 뜻을 섬기고 그 행선지를 인간 세상에서 받아들이는 존재이다. 그녀의 걸음은 야마토 조정에서 멀리 떨어져 나가는 도피가 아니다. 오미카미를 어디에 모셔야 할지 탐색하고, 땅의 기운을 읽으며, 여러 나라를 건너 신이 진좌할 중심을 찾아가는 순행이다. 신궁사청의 유서에서 야마토히메는 야마토를 떠나, 이가, 오미, 미노 등을 거쳐 이세국에 들어갔다고 전해진다. 여행의 종점인 이세는 단순한 목적지가 아니다. 산에서 맑은 물이 내려와 바다로 향하는 이스즈강의 흐름, 도코요로 열린 바다, 궁을 감싸는 숲이 어우러져 아마테라스 오미카미의 신위를 고요히 받아들일 수 있는 땅으로 선택된 것이다. 내궁 유서에서 말하는 이스즈강 상류라는 표현은 야마토히메의 힘을 잘 보여준다. 그녀는 빛을 불러오는 영웅이 아니라, 빛이 탁해지지 않고 머물 장소를 찾는 신이다. 그렇기 때문에 야마토히메의 영력은 '선정'과 '질서'에 깃든다. 신역과 속계를 나누고, 재계를 지키며, 제물과 제삿날의 도리를 어지럽히지 않는다. 신궁사청은 야마토히메가 고타이진구를 창건한 후, 제사와 재계의 제도를 정하여 신궁의 기초를 세웠다고 설명한다. 여기에는 요괴담에 많은 갑작스러운 괴이와는 다른 긴장감이 있다. 보이지 않는 것은 바르게 맞이하지 않으면 거칠어진다. 신성한 것은 위치를 잘못 잡으면 사람을 지치게 한다. 야마토히메는 그 경계를 알고, 신과 사람의 거리를 잰다. 그녀의 기척은 목소리 높은 신탁으로 나타나는 것이 아니라, 길의 분기점에서 발걸음을 멈추게 하는 고요함으로 나타난다. 물소리가 갑자기 맑아지고, 숲의 입구에서 바람이 바뀌고, 오래된 사당 터 앞에서 말수가 적어진다. 그러한 작은 징조를 잘못 읽지 않는 자에게 야마토히메는 다음 한 걸음을 제시한다. 반대로 서둘러 결론을 내리려는 자, 성지를 자신의 욕망으로 덧칠하려는 자, 정화를 귀찮은 형식으로 경시하는 자에게는 길이 멀고 제자리를 맴도는 것처럼 느껴질 것이다. 그녀의 가호는 속도가 아니라 올바른 정착에 있다. 야마토히메를 이해할 때는 신탁을 듣는 무녀, 여행을 하는 황녀, 신궁을 창설한 제도자라는 세 가지 모습을 분리하지 않는 편이 좋다. 순행 구적의 열거는 그녀가 한 지점의 신이 아니라 길 자체를 신성하게 만드는 존재임을 보여준다. 길은 방황의 상징이 되기도 하지만, 야마토히메에게는 선별의 과정이다. 지나온 땅은 실패한 장소가 아니다. 신을 맞이할 조건을 하나씩 확인하고, 이세라는 결론을 향해 가기 위해 필요한 기억이 된다. 그래서 그녀의 이야기에는 화려한 승리의 순간보다 멈춰 서서 부정을 씻고 다시 걸어 나가는 반복이 어울린다. 기도하는 자에게 야마토히메는 '소원을 들어주는 신'이라기보다 '소원을 두어야 할 장소를 가르쳐주는 신'에 가깝다. 일, 집, 관계, 배움의 기초를 다시 세우고 싶을 때, 그녀는 급격한 변화가 아니라 환경을 정비하고, 순서를 되돌리고, 쓸데없는 부정을 씻어내는 방향으로 사람을 이끈다. 신 앞에서 무엇을 구하기 전에, 어떠한 심신으로 신 앞에 설 것인가를 다시 묻게 한다. 그 엄격함이 곧 야마토히메의 다정함이기도 하다. 이세시 쿠스베초의 야마토히메구는 내궁과 외궁을 잇는 미유키 도로 중간의 쿠라타야마 숲에 고요히 진좌해 있다. 별궁으로서 다이쇼 시대에 성립된 새로운 사당이면서도, 모셔져 있는 것은 이세 신앙의 가장 오래된 층에 닿아 있는 신이다. 이 신구의 겹침이 야마토히메의 모습에 걸맞다. 그녀는 과거에 닫힌 전설이 아니라, 신을 모시는 장소를 계속 갱신하기 위한 기억이다. 여행의 끝에 궁을 정한 신은 오늘도 소란스러운 세계 속에서 "어디에 마음을 가라앉혀야 하는가"를 조용히 묻고 있다. 그 물음에 귀를 기울이는 시간 자체가 야마토히메를 향한 참배가 된다.

'이형의 길 안내 신'이라는 고대 신화의 특수 위치. 기본 설명에서는 사루타히코노미코토의 주요 신화를 다루었으나, 철저 해설에서는 '이형의 길 안내 신'이라는 고대 일본 신화에서의 특수한 위치를 깊이 파고든다. 코의 길이가 일곱 아타요, 눈은 야타노카가미처럼 빛나는 이형의 모습은 고대 신화의 신격 묘사 중에서도 극단적으로 시각적이고 구체적이며, '이계와 차안의 경계에 서는 신격'이라는 종교적 표현의 극치이다. 천손강림이라는 고대 일본 국가 신화의 핵심적인 순간에 고귀한 아마테라스계 신격 무리에 대해 이형의 구니쓰카미라는 강렬한 대비가 배치된 것은 고대 일본 신화 편찬자의 의도적인 이야기 장치로 해석할 수 있다. 이형성은 단순한 시각적 기이함이 아니라, 이계로부터의 수호·경계의 월경·이질적인 것과의 화해라는 보편적 종교 감각의 구상화이다. 텐구의 원형 ── 수험도·산악 신앙으로의 전개. 사루타히코노미코토의 이형 묘사(긴 코·붉은 얼굴·빛나는 눈)는 후세 텐구(수험도계 산악 이형 신령)의 원형으로 민속학적으로 자리매김된다. 헤이안·중세기의 텐구 신앙은 사루타히코의 이형성을 계승하면서도 불교·수험도·산악 신앙과 복층적으로 얽히며 독자적인 발달을 이루었다. 오텐구·가라스텐구·고노하텐구 등의 텐구 계층 체계는 고대의 사루타히코에서 비롯된 '이형 신격'의 중세적 정교화로 이해할 수 있다. 사루타히코와 텐구의 관계성은 일본 요괴학에서 중요한 계보론이며, 고대 신화와 중세 요괴 문화의 연속성을 고찰하는 핵심 소재이다. '아마쓰카미 vs 구니쓰카미'의 화해와 협동. 사루타히코노미코토는 천손강림이라는 '아마쓰카미(천상 세계의 신들)가 구니쓰카미(지상 세계의 신들)의 영역으로 내려오는' 정치적·종교적 사건에 있어 구니쓰카미 측에서 먼저 나아가 아마쓰카미를 맞이한 희귀한 존재이다. 오쿠니누시노카미의 국양(나라 양보)이 '강요된 이양'이었던 데 반해, 사루타히코의 길 안내는 '자발적인 협동'이라는 대조적 위치를 차지한다. 이는 고대 일본에서 중앙(아마쓰카미계)과 지방(구니쓰카미계)의 종교적 통합의 두 측면을 표현한다. 강요된 통합(오쿠니누시)과 자발적 협동(사루타히코)이라는 대비는 고대 국가 신화의 편찬 의도와 고대 일본 정치사의 복잡한 다층성을 반영한다. 히라부 조개의 비극 ── 신격의 취약성과 최후의 의미. 사루타히코노미코토가 히라부 조개에 끼어 익사한다는 최후는 고대 신화에서 신격의 취약성·인간적 우연성·운명의 불가해성을 표현하는 독특한 이야기이다. 위대한 길 안내 신이 조개라는 작은 자연물에 치명상을 입는다는 아이러니한 결말은 고대 일본에서의 '자연과의 대치', '영웅의 한계', '운명의 불가해성'이라는 보편적 테마를 신화화한다. 또한 '어업 중의 사고사'라는 구체적 상황은 고대 일본의 해양·어업·해안 생활의 종교적 반영을 포함하며, 바다와 육지의 경계·삶과 죽음의 교차점에 서는 신으로서 사루타히코의 본질을 상징적으로 보여준다. 신화의 최후 이야기는 단순한 비극이 아니라 신격의 본질적 속성을 이야기화하는 고도의 상징 장치이다. 도소진·츠지가미 신앙의 핵심 ── 전국 민속의 중핵. 중세 이후 사루타히코노미코토는 도소진·후나도노카미·사에노카미와의 습합을 통해 전국의 마을 경계·교차로·고개·관소의 수호신으로 널리 숭배되었다. 전국에 분포하는 도소진 비석·남근석·츠지 지장·사에노카미 제사 등의 민속 종교의 중핵에 사루타히코가 위치한다는 사실은 고대 국가 신화와 중세 민속 종교의 연속적 계승을 보여준다. 도소진 신앙은 단순한 종교 의례가 아니라 '경계·새로운 시작·수호·화합'이라는 보편적 인류학적 테마를 고대 신화에 의해 의미를 부여하는 민속 실천이다. 사루타히코는 고대부터 현대까지 일본인의 생활·이동·경계 감각의 근원을 지탱하는 신격으로서 단일 신화 등장 신격을 뛰어넘는 문화적 사정거리를 갖는다. 코신 신앙과의 결합 ── 에도 시대의 서민 종교. 에도 시대에는 사루타히코의 '사루'라는 음의 유사성으로 인해 코신 신앙(중국 도교 유래·60일에 한 번 밤을 새우는 모임·삼시충 퇴치)과 결부되어 전국에 코신탑·사루타히코 코신즈카·삼원상(보지 않고 듣지 않고 말하지 않는 원숭이)이 유포되었다. 이는 고대 신화·중세 도소진·근세 도교·에도 서민 종교의 복층적 융합의 대표적 사례로, '음의 유사성에 의한 습합'이라는 일본 특유의 종교 문화의 전형을 보여준다. 코신 신앙과 사루타히코 신앙의 결합은 에도 시대 서민의 집합적 종교 생활·마을 사회·밤의 사교를 지탱하는 핵심 제도로서 기능하였고, 현대의 삼원상·코신즈카 경관에 흔적을 남기고 있다. { "21세기의 사루타히코노미코토 ── 여행·인도·새로운 시작의 현대 신" }: 21세기 현재, 사루타히코노미코토는 '길·여행·새로운 시작·인도'의 신으로서 새 차 구입·교통 안전·신규 사업 시작·여행 안전·인생의 전환점 등의 기원 대상으로 널리 친숙하다. 쓰바키 오카미야시로·사루타히코 신사·후타미오키타마 신사 참배는 예로부터의 작법을 계승하여 "선도 신의 인도를 받아 아마테라스 오미카미를 참배한다"는 고대 신화의 종교적 구조가 현대까지 계승되고 있다. 글로벌화·정보화·개인화가 진행되는 현대에도 '인생의 길·선택·인도'라는 보편적 테마는 고대의 길 안내 신에게 새로운 현대적 의미를 계속 부여하고 있다. 고대 신화와 현대 일본인의 정신 문화가 2천 년을 넘어 연속되는 희귀한 신격으로서 21세기의 종교·문화·관광 속에서 살아있는 전승을 담당하고 있다.

이 판본의 오오타케마루는 게임적인 '최강의 오니'가 아니라, 스즈카 산이라는 경계 공간에서 태어난 귀신 마왕으로 취급한다. 그의 무서움은 거대한 덩치나 무력에만 있는 것이 아니다. 도읍과 동국을 잇는 고개를 막고, 공물과 교통을 차단하며, 흑운, 뇌전, 불비로 군세의 발을 묶어 국가의 길 그 자체를 어지럽힌다. 그렇기 때문에 타무라마루의 승리는 개인의 검술뿐만 아니라, 기요미즈 관음의 가호, 스즈카 고젠의 지략, 보검의 영력, 그리고 고개의 신불을 진무하는 이야기로 전해진 것이다. 또한, 오오타케마루는 스즈카에만 갇히지 않는다. 『타무라 산다이키』 계열에서는 이야기가 도호쿠로 옮겨가 아쿠로오, 오오타케마루(大武丸), 키리야마, 탓코쿠노 이와야 등의 이름과 공명한다. 여기서 오오타케마루는 하나의 토지에 잠든 오니라기보다는, 타무라마로 전설이 각지의 사찰 연기를 흡수하며 이동하기 위한 핵이 된다. 슈텐도지가 오오에야마의 연회와 목을, 타마모노마에가 궁정과 살생석을 짊어지고 있다면, 오오타케마루는 스즈카 고개에서 도호쿠로 뻗어나가는 '퇴치담의 길'을 짊어지는 요괴이다.

이 판본의 스즈카 고젠은 타무라마루의 옆에 놓이는 조연이 아니라, 스즈카 고개의 영위를 짊어진 주역으로 다뤄진다. 그녀의 본질은 여신이냐 귀녀냐, 선녀냐 도적이냐 하는 양자택일이 아니다. 도읍에서 동국으로 향하는 고개에서는 여행자를 지키는 신과 여행자를 덮치는 위험이 같은 산에 머문다. 스즈카 고젠은 그 이면성을 짊어지는 존재이며, 그렇기 때문에 오타케마루 퇴치 이야기에서는 외부에서 온 타무라마루에게 산 내부의 이치를 가르쳐 줄 수 있는 것이다. 타무라 이야기의 구조로 보면, 스즈카 고젠은 승리의 열쇠이다. 타무라마루가 무력과 신불의 가호를 가진 영웅이라면, 스즈카 고젠은 산의 정보, 귀신의 심리, 경계를 건너는 술법을 가지고 있다. 그녀가 있음으로써 귀신 퇴치는 단순한 정벌이 아니라 고개의 신령을 내 편으로 만들어 산을 진정시키는 이야기로 바뀐다. 오타케마루와 대칭을 이룸으로써 스즈카 고젠은 '쓰러지는 마(魔)'가 아니라 '마를 알고, 마를 넘어서기 위한 지혜'로서 일어선다.

타도산을 의지처로 삼는 바람의 신격으로, 본디 한쪽 눈을 잃은 용신으로 두려움의 대상이었다. 에도기 자료에 보이는 ‘신풍’의 관념과 토착의 기상 관찰이 겹쳐 이세만 항로의 선인과 연안 마을에서 두터운 신앙을 받았다. 이후 대장장이의 신인 아메노 마히토츠노카미와 민간에서 습합되어 사전에 문을 두지 않아 신의 출입을 막지 않는 구조가 전통화되었다. 폭풍과 비를 거느려 기우와 기청, 해난 방지의 신앙 대상으로 여겨지나, 거친 아라미타마의 면모도 전해진다. 도상은 일정치 않으며 용체나 외눈의 신으로 기록된 예가 있으나 상세는 불명하다.

대입도는 본질이 ‘거대함’과 ‘노려봄’에 있다고 정리된다. 모습은 승려풍의 상투를 맨 거구에서부터 윤곽이 흐릿한 그림자 같은 인물까지 다양하며, 밤길, 사찰 경내, 고개나 호숫가 등 경계적 장소에 출현한다. 보는 이의 시선을 끌어올려 올려다보는 순간 키를 더욱 높여 위세를 보이는 유형이 자주 전한다. 정체에 대해서는 지역마다 설이 갈려 동물의 화생, 오래된 석탑·거암의 정령, 혹은 정체불명의 괴이로 기록된다. 해를 끼치는 예로는 노려봄에 쓰러지거나 뒤에 열이 나는 형이 보이는 한편, 아와 지방 사례처럼 수고를 도와주는 반수호적 상으로도 전해진다. 대처는 두려워하지 않고 시선을 피하지 않기, 화살이나 염주로 위세를 꺾기, 정체(변신 주체)를 밝혀 물리치기 등 토착의 괴이 퇴산법에 준한다. 사료에서는 명칭이 대보승·대입도 등과 혼용되기도 하여, 각 토지의 개별 전승에 맞추어 이해하는 것이 타당하다.

에도기 기록에 따른 형상. 비 오는 밤 낮은 하늘을 떠돌며, 주렁주렁 이어진 등롱불처럼 오가곤 한다. 사람을 홀리기보다는 접근한 이에게 병을 옮기는 존재로 두려워졌으며, 대처법은 엎드려 지나가길 버티는 데에 그친다. 지역별 호칭은 일정치 않고, 이세국의 괴화 유형 중 하나로 자리매김한다. 실체는 불명이며 소리도 적고, 가까울수록 열기나 악취 같은 감각적 묘사가 빈약한 점이 특징이다.

본 판본은 『태평기』 권16 ‘일본 조적사’에 근거한다. 사귀는 후지와라 치카타 휘하에서 기능이 분담되어 전장에서 서로의 술법을 보완한다. 금귀는 화살과 칼이 쉽게 통하지 않는 단단한 몸으로 전위를 담당하고, 풍귀는 열풍으로 대열을 무너뜨리며, 수귀는 지형을 가리지 않고 탁류를 불러오고, 은형귀는 형체와 기척을 끊어 정찰과 기습을 맡는다. 그 강세는 무략보다도 언령과 기도에 물러나는 성질이 강조되며, 기 아사오의 와카로 퇴산한 사례가 두드러진다. 후대의 다무라마로 전설이나 구마노의 퇴치담에서는 배열과 활약이 변용되지만, 근간은 ‘네 가지 이능이 합력해 인사를 능가하나 정도의 문구 앞에 굴복한다’는 구도에 있다. 닌법 기원설은 후세의 해석이며, 민속학적으로는 군기물의 귀신담이 각지의 지명 설화와 결합한 예로 본다. 창작물의 변종은 많으나, 본 판본은 군기의 정형을 지키며 지명과 인물의 전거를 군기 출전에 한정한다.

에도부터 근세 각지의 도심에서 보고된 머리카락 절단 사건을 묶은 형상. 밤길이나 실내의 변소 어귀에서 불의의 접촉 뒤, 피해자는 눈치채지 못한 채 머리카락만이 묶인 채로 뚝 떨어진다. 목격담에는 온몸이 새까맣고 고양이 같다거나 비로드 같은 감촉이라 하나 실체는 확정되지 않는다. 마을에서는 하녀와 하인의 피해가 두드러지며 유언비어 확산과 단속 기사 기록이 병행된다. 민속적으로는 신체 일부인 머리카락에 대한 금기와 밤길·변소의 부정 관념이 겹쳐 보이지 않는 가해자로 요괴시되었다. 구체적 가해 방법이나 목적은 전승에 명시되지 않으며 공포와 불안을 형상화한 도시 괴이로 자리매김한다.