鹿岛零子
Kashima Reiko
从电话那头提问的女人・鹿岛零子
“电话”这一战后基础设施与怪谈。在基本说明中我们提到了诅咒的传染结构,而在彻底解说部分,我们将深入挖掘鹿岛零子怪谈所依赖的“电话”这一新媒介的意义。在20世纪70年代,黑色座机电话在日本普通家庭中的普及率迅速攀升(从1965年的约8%激增至1975年的约80%)。在这一时期产生的鹿岛零子怪谈采用了“通过电话进行提问”的装置,这并非偶然;它可以被解读为,电话这一新的基础设施入侵私人家庭所带来的不安感,被编织进了怪谈的核心机制中。战前的红斗篷以“小巷、夜路”为舞台,20世纪80年代的花子以“学校厕所”为舞台;相比之下,鹿岛零子的独特之处在于她侵犯了“家庭电话”这一战后的私人空间。到了20世纪90年代以后,其舞台又扩展到了“邮件”、“LINE”等文本媒介,可以说是与战后通信基础设施的演进并肩前行。 “腿在哪里”的提问结构。鹿岛零子怪谈的核心机制,是类似于“鹿岛小姐有腿吗”、“腿在哪里”这样的提问形式;如果回答错误就会没命,但只要给出“Kamashi”、“Kashima Reiko”、“在腰上”、“在腰下面”等正确的回答就能得救。这与红斗篷的“红纸・青纸”、狐狗狸大人的“是/否”一样,都属于儿童口传怪谈中共通的“无解提问结构”;但它又提供了一条“正确答案 = 知识带来的救赎”的逃生通道。民俗学者宫田登在《妖怪的民俗学》(岩波书店,1985年)中分析指出,这种提问型的儿童怪谈,满足了儿童时期特有的一种渴求智力优越感的欲望——即“拥有知识的人就能得救”。 战后社会记忆的怪谈化。关于鹿岛零子起源的“1948年加古川美军士兵事件”假说,虽然没有得到史实的证实,但它以怪谈的形式,保存了战后日本女性在美军占领下遭受性暴力侵害这一极为沉重的社会记忆。战后的日美关系(战败、占领、安保),是在官方话语体系中没有得到充分讨论的领域;这些“无法诉说的伤害”沉淀在都市怪谈的地下层,并在20世纪70年代以“怪异”的形式浮出水面。民俗学者村上纪夫曾论述过社会记忆被怪异化的机制,他指出,那些被排除在官方记忆之外的经历,往往会以怪谈或灵体附身的形式残存下来。鹿岛零子正是其中的一个典型代表。 “诅咒的传染”与互联网时代。鹿岛零子“听到故事的人就会被传染”的结构,成为了21世纪初以后连锁信(Chain Letter)文化、互联网都市传说(Creepypasta)的基础。“如果不把这封邮件转发给X个人就会被诅咒”、“看了这个网址的人就会被诅咒”等网络诅咒的雏形,正是源自于鹿岛零子这种“听到的瞬间就会被传染的怪谈”。在扭来扭去(2003年)和八尺大人(2008年)等21世纪初的网络怪谈中,也都继承了这种“让读者成为诅咒当事人”的结构。可以说,在连接20世纪70年代的口传怪谈与21世纪初的网络怪谈方面,鹿岛零子发挥了极其重要的媒介作用。 与半身死灵、裂口女构成的生态系统。战后日本的儿童口传怪谈,并不是一个个孤立存在的怪异现象,而是构成了一个相互参考、融合与分化的生态系统。裂口女(1978年) → 鹿岛零子(20世纪70年代后期) → 半身死灵(20世纪80年代)在时间上是连续的,并且共享着“女性身体残缺 + 提问结构 + 对儿童的诅咒”这一共通的母题。在20世纪90年代常光彻的《学校怪谈》(讲谈社KK文库,1990年)中,它们被作为“学校怪谈”进行了统一整理,并作为一个民俗学类别得到了学术界的认可。 《胆大党》与现代的传承。在2021年开始连载的龙幸伸作品《胆大党(当哒当)》(集英社《少年Jump+》,已于2024年改编为TV动画)中,鹿岛零子被作为主要的怪异重新塑造,再次提升了她在Z世代中的知名度。该作品的特点在于,它保留了原作中“下半身残缺、电话、诅咒传染”等设定,同时又将其改编成了符合现代少年漫画风格的角色形象。从20世纪70年代战后的儿童口传故事,到2020年代的少年漫画和动画,鹿岛零子已经成为一个跨越了近半个世纪、至今仍被不断传承的罕见都市怪谈。