故郷の風景

종기Shōki

검은 관복의 종규가 산길을 성큼 걸으며 피 묻은 검을 낮게 든다. 짙은 수염과 노려보는 눈 주변에서 구름 속 귀신 얼굴이 물러나듯 흩어진다. 종규는 당나라 황제의 꿈에서 역귀를 붙잡았다는 벽사의 신이다. 일본에서도 역병을 막고 단오를 지키는 그림으로 걸렸다. 무서운 얼굴도 집 밖을 향하면 든든하다.

갓파갓파

버드나무가 드리운 여울에서 등딱지를 진 갓파가 한쪽 발을 물에 담그고 오이를 든 채 이쪽을 본다. 머리 접시에는 물이 가득하고 맞은편 도리이는 저녁 안개에 잠긴다. 갓파는 접시의 물이 마르면 힘을 잃고, 오이와 스모를 좋아한다. 사람과 말을 물로 끄는 무서움도 있지만 약속을 지키고 뼈 맞추는 법을 전했다고도 한다.

잇탄모멘잇탄모멘

저무는 산마을 위로 흰 천 요괴가 긴 꼬리를 끌며 난다. 가느다란 팔과 검은 눈이 구름 흐름에서 벗어나 계곡의 도리이로 방향을 튼다. 잇탄모멘은 가고시마 기모쓰키의 밤하늘에 나타나 얼굴을 덮고 목을 휘감는다고 한다. 멀리서는 한 줄기 구름 같지만, 가까워질수록 천 끝이 사람을 찾기 시작한다.

바코츠Bakotsu

달이 떠오른 산길에서 찢긴 옷의 바코쓰가 도리이를 향해 걷는다. 뼈로 된 발이 돌길을 밟고, 길가의 석탑과 등롱이 그 귀로를 말없이 지켜본다. 바코쓰는 불에 타 죽은 말의 뼈가 변했다는 도사의 괴이다. 저주보다 부려지다 버려진 생명을 위로하라는 모습으로 읽으면, 이 길은 묘지이자 참배길처럼 보인다.