Ryōmen Sukuna（Ryōmen Sukuna）

Reconstruir «un cuerpo,
dos rostros» desde el texto original

El cuerpo de Ryōmen Sukuna no comienza con un retrato terminado. Parte de menos de cien caracteres de chino clásico situados en el año 65 de Nintoku en el Nihon Shoki. *Nihon Shoki 6*, que publica el Archivo Nacional de Japón, es una copia que transmite el pasaje antiguo, no el manuscrito original concluido en 720. Aun así, permite comprobar, sin pasar por resúmenes posteriores, en qué orden se consignaron el nombre y el cuerpo de Sukuna.

El pasaje pertinente dice lo siguiente.^[1]

En el año sesenta y cinco había en Hida un hombre llamado Sukuna. Su cuerpo tenía dos rostros, y cada rostro daba la espalda al otro. Las coronillas estaban unidas y no tenía nuca; cada lado poseía manos y pies. Tenía rodillas, pero no huecos poplíteos ni talones. Poseía gran fuerza y agilidad; llevaba espadas a ambos lados y sus cuatro manos usaban juntas arco y flechas. Por ello, como no obedecía la orden imperial y disfrutaba saqueando a la población, se envió al antepasado de Wani no Omi, Naniwa no Neko Takefurukuma, para ejecutarlo.

«Un cuerpo tiene dos rostros» indica dos caras en un solo cuerpo; «cada rostro da la espalda al otro» dispone esas caras en sentidos opuestos. La unión de las coronillas, sin nuca, no describe dos cabezas independientes. No menciona cuernos, colmillos, color de piel, peinado, altura ni vestimenta. Si se retiran las imágenes posteriores de oni y gigantes, el Sukuna más antiguo surge primero como una forma extraordinaria construida con palabras.

Qué hacen las cuatro manos

La única parte del cuerpo cuya cantidad declara el original son las cuatro manos. «Lleva espadas a ambos lados» y «las cuatro manos usan juntas arco y flechas» muestran un guerrero muy armado, capaz de manejar el arco sin desprenderse de sus espadas. No dicen que tensara dos arcos a la vez, disparara cuatro flechas de una vez ni blandiera espada y arco simultáneamente. El número de armas y la postura concreta quedaron como espacio para quienes harían pinturas y esculturas.

La frase sobre fuerza y agilidad no implica velocidad sobrenatural, teletransporte o cuerpo inmortal. Es posible imaginar que dos rostros espalda contra espalda abarcan un campo de visión amplio, pero el texto no concede ausencia de puntos ciegos, visión del futuro ni dos conciencias que luchan por separado. La imagen marcial de Sukuna es intensa; se entiende mejor al separar los actos escritos de los efectos añadidos después.

¿Están realmente escritas cuatro piernas?

Las piernas admiten una lectura especialmente discutida. Si «cada lado posee manos y pies» se refiere a los dos rostros o a los dos lados del cuerpo, resulta natural leer cuatro manos y cuatro piernas. Sin embargo, el texto siguiente cuenta solo las «cuatro manos», no «cuatro pies». Por eso las cuatro piernas son una interpretación asentada y plausible, no un atributo cuyo número declare el original.

Más difícil aún es la frase que le da rodillas pero no huecos poplíteos ni talones. No describe un cuerpo humano duplicado sin más y tampoco explica cómo se sostenía o caminaba. Interpretaciones posteriores la han asociado a la postura de quien recorre montañas, pero la frase por sí sola no permite reconstruir oficio, equipamiento ni modo de andar. Precisamente estas piernas no resueltas sostienen que Sukuna no es solo un humano de doble rostro.

La armadura,
el hacha y las cuatro piernas que aportó la tradición del templo

El cuerpo que solo existía en texto adquirió una figura concreta para la devoción y el relato en las tradiciones de los templos de Hida. En el Relato de la aparición de Ryōmen Sukuna de Zenkyūji, emerge de una cueva como gigante de seis metros, con dos rostros, cuatro manos, cuatro piernas, armadura y un hacha^[5]. Allí se fijan el número de piernas y la altura que el Nihon Shoki no precisaba, y el hacha ocupa el lugar del arco, las flechas y las espadas. Al formar un mudra se convierte además en Kannon de once rostros: el guerrero extraordinario y el protector del budismo conviven en una misma escena.

Esta figura de Zenkyūji no completa un retrato antiguo supuestamente incompleto; vuelve a leer el mismo nombre dentro de una fe local. Las dos caras opuestas del Nihon Shoki, el gigante de dos rostros, cuatro manos y cuatro piernas de Zenkyūji, y las imágenes posteriores de dos rostros, cuatro brazos y dos piernas no son versiones donde una sola sea correcta. El texto plano, el relato de un gigante que sale de una cueva y la imagen venerada en un templo exigieron cuerpos distintos.

Enkū abrió los dos rostros hacia el frente

La estatua sedente de Ryōmen Sukuna de Enkū no materializa literalmente dos rostros que se dan la espalda. El registro patrimonial de Gifu la describe como talla sentada de una sola pieza, de 88 centímetros, con cabello erizado, ojos ascendentes, un hacha apoyada de lado, halo en forma de barco con nubes en relieve y pedestal de roca^[7]. Los rostros quedan uno junto al otro para que quien se coloque de frente vea ambos al mismo tiempo. Más que reproducir estrictamente dos caras anterior y posterior, parece presentar simultáneamente las dos a quien la venera.

La inscripción de una hornacina de Senkōji fechada en 1685 confirma que Enkū residía por entonces en Hida^[8]. La estatua no lleva por ello una fecha de creación de 1685; resulta prudente verla como una obra vinculada a su estancia en Hida hacia ese año. Al llevar un hacha en vez de las espadas y el arco del Nihon Shoki, sentarse sobre roca y abrir los rostros hacia los lados, la figura extraordinaria que evoca combate se presenta como imagen de devoción a la que se mira de frente.

No repartir «ira» y «compasión» entre los dos rostros

Dos rostros invitan a imaginar dos mentes, pero el Nihon Shoki no dice que hablaran, pensaran o combatieran por separado. Describe la desobediencia al soberano y el saqueo, no una cara encargada del mal y otra del bien. La fundación de templos, la protección del budismo, la transformación en Kannon y la expulsión del dragón son relatos diferentes conservados después por templos, no anécdotas que expliquen un «lado bueno» de Sukuna.

Tampoco el registro patrimonial de Gifu confirma, para la estatua de Enkū, que un rostro sea ira y el otro compasión. Cada visitante puede percibir emociones diferentes en los ojos, la boca y la talla, pero no puede fijarlas como intención del artista ni como personalidad original de Sukuna. La duplicidad no es un signo de moral binaria: permanece como una propiedad de un cuerpo que no se agota al mirarlo desde un solo lado.

Lo que indica la fecha del Senkōji-ki

La fe que venera a Sukuna como fundador de Senkōji conserva valor hasta el presente. Para vincular esa historia a la Antigüedad, sin embargo, hay que comprobar la fecha de los documentos transmitidos. Rihei Okamura explica que al final de un volumen del Senkōji-ki aparecen noviembre de 1621 y el nombre Genkai, pero considera que su forma suscita sospechas de una atribución realizada por alguien posterior^[4]. Esto confirma el colofón de 1621 y el nombre transmitido, y muestra que un investigador local de la era Meiji ya examinaba críticamente la formación del documento.

El año del colofón no es el año en que nació el relato. El número 1621 no demuestra por sí solo que Sukuna existiera en tiempos de Nintoku y fundara Senkōji. Tampoco vuelve inútil la fe posterior. El hecho antiguo, la historia de origen transmitida en época premoderna, la crítica documental moderna y el culto actual son hechos de épocas distintas. Una imagen documental permite ver no solo qué cuenta la tradición, sino cuándo y cómo volvió a leerse.

El final de la ejecución y las debilidades que no se registraron

El Nihon Shoki cierra el pasaje al decir que Naniwa no Neko Takefurukuma fue enviado y ejecutó a Sukuna. No dice dónde ocurrió la lucha, cuánto duró ni qué armas o estrategias usó. Que fue ejecutado es seguro; no lo es que Takefurukuma, las fuerzas imperiales, espadas o arcos tuvieran una eficacia especial contra él. El pasaje tampoco habla de sellos, sometimiento ritual, servicios funerarios ni conjuros concretos.

Que los templos posteriores veneren a un Sukuna homónimo como fundador, manifestación de Kannon y extranjero que rechaza dragones se aleja mucho de la simple historia de un oni derrotado. En el texto se ejecuta a alguien; en la tradición del templo se lo venera; en la escultura se lo contempla de frente. Mantener juntos esos tres planos, sin reducirlos a un carácter o una lista de poderes, revela mejor sus dos rostros. No ofrecen una respuesta de bien y mal: reciben a la vez las miradas de épocas distintas sobre el mismo nombre.