La imagen del ikiryō combina dos caras: la maldición nacida del rencor y apariciones serenas como despedidas o visitas de cortesía antes de la muerte. En la visión de los monstruos de la era Heian, se creía que la fuerza del pensamiento se separaba del cuerpo volviéndose una “sombra” que aparecía en el lecho, la carroza o ante la puerta. En la Edad Media y Moderna, paisajes vistos en sueños, bolas de fuego y cabezas desprendidas atestiguaban la salida del alma. La medicina tradicional lo clasificó como “enfermedad de alma separada” o “enfermedad de la sombra”, con testimonios de ver el propio doble. El ritual de maldición de la Hora del Buey se asocia a veces como envío intencional de un pensamiento por un vivo, aunque no son idénticos. En las tradiciones regionales cambian el nombre y la apariencia, y en algunos lugares se describe como una silueta con pasos audibles. En conjunto, se entiende como la materialización del “coágulo del pensamiento”, un efecto espiritual de los vivos contrapuesto a los espíritus de los muertos.