油须磨草隅越的声音 ── 油须磨

油须磨的核心不在于“身姿”，而在于“回应”。在山口只要有人谈起它的传闻，它瞬间就会回嘴道“现在也会出现哦”——谈论本身即为召唤，它是一种附着在言语上的妖怪。身披蓑衣斗笠、芋头脑袋的图像是经由水木茂传播开来的后世造型，天草原本的传说始终只提及声音与气息。

其背景是天草地区从山茶花和茶梅的种子中榨取“片子油”的生活方式。一种有力的说法认为，对偷窃或浪费稀缺油脂之人的惩戒，在山口的黑暗中结晶化，变为了提着油的黑影，这与各地关于“油坊”、“油坊主”等与油相关的妖怪传说同属一脉。栖本草隅越留下的无名石像被与“墓”联系在一起，虽然这是近代的重新诠释，但可以说是本土记忆寄托于事物的绝佳例证。