MekurabeMekurabe, l’amas de crânes de la résidence de Fukuhara

Cette version s’appuie sur l’image de Toriyama Sekien et sur l’épisode du *Heike Monogatari*. Des crânes dispersés se rejoignent pour former une tête gigantesque ; leurs orbites réunies fixent le vivant comme un seul regard. Aucun mort ne reçoit de nom propre : c’est leur présence collective qui mesure le courage de l’homme de pouvoir placé devant eux. Mekurabe apparaît volontiers dans une cour silencieuse à l’approche de l’aube et amplifie la peur par la seule pression de sa vision. La conduite qui le fait reculer consiste à ne pas détourner les yeux. Les sources ne décrivent pas de rite d’exorcisme assuré, et l’épisode peut aussi se lire comme une vision née de l’esprit de Kiyomori. La mémoire des morts de guerre prend ici une forme dont la taille semble varier selon la peur de celui qui la regarde.