疫病を神の祟りとしてとらえ、祭祀によって鎮め送る発想は古代に遡る。奈良時代の正史『続日本紀』には疫神を祀る記事が見え[2]、平安期の朝廷では、桜花の散る時節に疫神が四方へ散り広がるのを鎮めるための鎮花祭や、都の境で疫鬼を饗応して退かせる道饗祭(みちあえのまつり)などの防疫祭祀が定例化していた。疫病神を語る最も重要な縁起が、蘇民将来(そみんしょうらい)の説話である。『備後国風土記』逸文によれば、旅の武塔神(むとうのかみ＝後に牛頭天王と習合)が一夜の宿を乞うたとき、富裕な弟は拒み、貧しい兄の蘇民将来は粗末ながら手厚くもてなした。神は礼として、子孫に茅の輪を腰につけさせれば疫病を免れると教え、のちに茅の輪を持たぬ者は悉(ことごと)く病に倒れたという[1]。この縁起から、牛頭天王は疫病をもたらす神でありながら、これを祀る者を疫病から守る神ともなり、祇園信仰・天王信仰として全国に広まった。近世にはより身近な疫病神の逸話が随筆に書き留められる。宮川政運『宮川舎漫筆』は、毎月決まった日に小豆粥(あずきがゆ)を供える家には疫神が入らぬと教えられた話を載せ[3]、また文政3年(1820)、江戸愛宕下の仁賀保家の屋敷に侵入した疫病神を捕らえたところ、「今後この家には決して入らぬ」と記した証文(誓紙)を残して退いたという話が広く流布した[4]。とりわけ恐れられた疱瘡(ほうそう＝天然痘)については、疱瘡神は赤色を忌むと信じられ、子の病床に赤一色で刷った疱瘡絵(赤絵)を飾る習俗が生まれた。赤絵には、八丈島で疱瘡神を打ち負かしたと伝える鎮西八郎為朝(みなもとのためとも)や、辟邪の鍾馗、達磨、金太郎など、強さや福を象徴する図柄が選ばれ、子が快復すると神送りとして川に流すか焼いて処分した[5]。幕末のコロリ(コレラ)流行に際しても、人々は牛頭天王を疫病除けの神として頼み、護符や人形を仕立てて境の外へ送り出した。共同体が疫神を人形(ひとがた)に託して村境や川へ送り流す疫神送りの行事は、見えない病に明確な「出口」を与えて秩序を回復しようとする、近世以前の疫病対峙の知恵を今に伝えている。